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Å eiga 
 
Stundom spør ein: 
Kan ein eiga eit anna menneskje? 
[...] 
 
Når to gjev seg til kvarandre, 
Og stend eismalle att 
Kjem det ein stri 
I hugen, 
I holdet, 
Om det å eiga 
Og det å vera fri. 
 
For enno er men’skje bundne 
Og veit ikkje kva dei sei 
Når dei kviskrar til kvarandre: 
Eg elskar deg. 
 
Fyrst dei hev sagt ordet 
Rymer dei 
Som for ein brand dei hev sett på. 
 
Fyrst når to men’skjer kan sei til 
kvarandre. 
Gå der du vil, 
Du er du! 
Gjer det du vil, 
Eg er eg- 
 
Men eg ser vegen din 
Og eg lyder etter fotefari dine 
Og eg kjenner din vilje 
Strøyme gjenom blodet 
I javne, rolege pulsslag- 
 
Fyrst då kan to men’skje eiga kvarandre. 
 
Aslaug Vaa 
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1. INNLEDNING 
 
Marcel Prousts (1871-1922) historie om Albertine er en fortelling om umettelig nysgjerrighet, 
undring, frykt og kontrollbehov i møte med et annet menneske. Ifølge den fransk-litauiske 
filosofen Emmanuel Lévinas (1906-1995) er den Andres annethet «på én og samme tid både 
tom og utømmelig». Prousts store romanverk À la recherche du temps perdu (På sporet av 
den tapte tid) (1913-1927) får for Lévinas en emblematisk betydning, idet det også rommer 
«historien om en kvinne som blir fanget og som forsvinner». For Lévinas viser den sanne 
Albertine seg «i hennes flyktighet under selve fangenskapet, ingenting i henne ligger fast. 
Hun er en fange selv om hun allerede er borte og hun er borte selv om hun er fanget. For selv 
når hun er underlagt den strengeste overvåkning, har hun alltid denne evnen til å trekke seg 
inn i seg selv».1 
Albertine Simonet, den yndige fangen som både nærer og unnslipper sin elskers 
umettelige vitebegjær, er en av hovedpersonene i Prousts La Recherche. Hun spiller også, 
som vi skjønner, en viktig rolle for Lévinas, slik det framgår av det tankevekkende essayet jeg 
nettopp har sitert fra: « L’autre dans Proust » (1947). For Lévinas er Albertine den absolutt 
Andre som fortellersubjektet hos Proust ikke er i stand til å oppnå sikker viten om.
2
 
Fortelleren vil så gjerne forstå Albertine, vil vite hva hun tenker, hva hun føler, hvem hun er, 
men hun lar seg ikke (be)gripe. Hun slipper unna, hun rømmer - først inn i seg selv, så til en 
annen del av landet - før hun faller av en hest, dør, og er tapt for alltid. Og, sier Lévinas, det er 
                                                             
1 Lévinas skriver: « L’histoire d’Albertine prisonnière et disparue, dans laquelle se jette l’œuvre si large de 
Proust et de toute cette recherche aux sentiers enchevêtrés du « Temps Perdu » est le récit du surgissement de 
vie intérieure à partir d’une insatiable curiosité pour l’altérité d’autrui, à la fois vide et inépuisable. La réalité 
d’Albertine, c’est son evanescence dans sa captivité même, réalité faite du néant. Prisonnière bien que déjà 
disparue et disparue bien que prisonnière, disposant malgré la surveillance la plus stricte, d’une dimension de 
repli ». Emmanuel Lévinas, « L’autre dans Proust », Deucalion 2 (1947): 121. Oversettelsene er mine egne. 
2 Det verserer ulike oppfatninger om hvilket navn vi bør sette på Prousts forteller. Enkelte forskere benytter 
fornavnet Marcel, mens andre igjen foretrekker å kalle ham «fortelleren», «helten» og lignende. Kun ved to 
anledninger i La Recherche blir navnet Marcel antydet som tilhørende fortelleren. Ved den første gis navnet 
kun indirekte og med forbehold: «noe som, om man hadde gitt fortelleren det samme fornavn som forfatteren 
av denne boken, ville blitt: ‘Min egen Marcel’». Marcel Proust, Fangen (Oslo: Gyldendal, 2000), 79. [« ce qui, en 
donnant au narrateur le même prénom qu’à l’auteur de ce livre, eût fait: ‘Mon Marcel’ ». Marcel Proust, La 
Prisonnnière (Paris: Gallimard, 2012), 67]. Ved den andre anledningen er det Albertine som kaller fortelleren 
Marcel, og her tas det ingen forbehold om navnebruken, men sekvensen hvor navnet forekommer tilhører den 
delen av verket som Proust ikke rakk å redigere før sin død. Ifølge Jean Yves Tadié ville Proust utvilsomt ha 
strøket navnet fra manuset, dersom han hadde rukket det, slik han har gjort for øvrig i verket: « Proust l’eût 
sans doûte rayé, comme ailleurs ». Jean Yves Tadié, Proust et le roman (Paris: Gallimard, 2003), 29. Selv har jeg 
valgt å kalle Prousts forteller «fortelleren», både fordi jeg mener det kun er det vi har belegg for ut fra selve 
romanteksten, og fordi jeg slik ønsker å understreke at Prousts forteller ikke bør anses som identisk med Proust 
selv. Distinksjonen mellom fortelleren og forfatteren er, etter min mening, en viktig distinksjon, som dessverre 
blir oversett i enkelte deler av resepsjonen. Jeg kommer tilbake til dette i senere kapitler. 
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nettopp den motstanden som Albertine yter mot fortellingens jeg som utgjør romanverkets 
viktigste lærdom. Møtet med det som for alltid forblir noe annet, med den Andre som fravær 
og mysterium, har en helt særlig både eksistensiell og etisk verdi, fordi det lærer subjektet at 
det ikke fullstendig kan beherske et annet menneske og redusere det til et objekt: Den andre er 
og forblir en ureduserbar Annen. 
Lévinas betraktet etikken som filosofiens grunnlagsdisiplin, og viet mye av sitt arbeid 
til de etiske utfordringene i forholdet mellom jeget og den Andre. Tanken om at et litterært 
verk i så måte skal være i stand til å lære leserne noe, er sjelden vare i hans forfatterskap, som 
generelt vitner om en ambivalent holdning til litteratur. På tross av at filosofen arbeidet mye 
med litterære tekster,
3
 kritiserer han ofte litteraturen i sterke ordelag. I essayet « La réalité et 
son ombre » (1948) omtaler han for eksempel enhver befatning med skjønnlitteratur som ren 
og skjær uansvarlighet, og advarer mot å gi seg hen til litteraturen, fordi det kan medføre at 
man mister kontakten med den egentlige virkeligheten.
4
 Ikke desto mindre finner vi et mer 
positivt litteratursyn i essayet om Proust, idet Lévinas legger vekt på den etiske dimensjonen i 
La Recherche, og ganske særlig i historien om Albertine, som for ham er historien om den 
ureduserbare Andre. 
Lévinas er ikke den eneste moralfilosofen som har interessert seg for Prousts 
Albertine. I den senere tid er amerikanerinnen Martha Craven Nussbaum (1947-) blant dem 
som har viet denne kvinnelige protagonisten mest oppmerksomhet. I sine litteraturfilosofiske 
arbeider fokuserer Nussbaum på forholdet mellom litteratur, erkjennelse og moral, og hun 
vektlegger særlig litteraturens evne til å skape ansvarlige, medfølende og kritisk tenkende 
borgere. I motsetning til Lévinas tar Nussbaum altså utgangspunkt i at litteraturen generelt er i 
stand til å lære leseren noe, og den utstrakte plassen hun gir Proust,
5
 antyder at hun mener at 
særlig hans tekster vil kunne lære oss mye. Mens Lévinas leser Albertines flyktighet som et 
tegn på at teksten anerkjenner hennes annethet, hevder Nussbaum at Albertine forblir evig 
gåtefull fordi forholdet mellom henne og fortelleren ikke levner rom for verken medfølelse, 
gjensidighet eller individualitet.
6
 Slik hun ser det, er det moralsk problematisk at fortelleren 
utnytter Albertine som inspirasjon for sin kunstneriske virksomhet, mens hennes person, 
                                                             
3
 Lévinas var blant annet en ivrig kommentator og fortolker av de jødiske, religiøse tekstene, og har i tillegg 
publisert flere arbeider om skjønnlitterære forfattere, hvorav boken Sur Maurice Blanchot (1976) og 
essaysamlingen Noms propres (1976) er av de mest kjente. 
4 Emmanuel Lévinas, «La réalité et son ombre», Les Temps modernes 38 (1948): 771-789. 
5 Prousts La Recherche spiller en viktig rolle i Nussbaums forfatterskap. I tillegg til at hun har publisert mange 
frittstående artikler om romanen, er flere av tekstene om Proust og moral gjengitt i bøkene Love’s knowledge: 
Essays on philosophy and literature (1990) og Upheavals of thought: The intelligence of emotions (2001).  
6
 Martha Nussbaum, «People as fictions. Proust and the ladder of love», i Erotikon, red. Shadi Bartsch og 
Thomas Bartscherer (Chicago: Chicago University Press, 2004), 236. 
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følelser og behov har liten eller ingen betydning for ham. For Nussbaum er ikke Albertine kun 
fortellerens muse, men også hans offer, og Albertines historie er framfor alt et eksempel på at 
Prousts verk mangler etisk relevans.
7
  
Nussbaum og Lévinas trekker dermed svært forskjellige konklusjoner av sine 
respektive Proust-lesninger, og tenker i det hele tatt svært ulikt om forholdet mellom litteratur 
og etikk. Men felles for dem er at de begge anser kjærlighetshistorien mellom Prousts forteller 
og Albertine som et godt utgangspunkt for en drøfting av dette forholdet og av litteraturens 
evne til å lære leserne noe.  
Hvorfor er det en kjærlighetshistorie – og, mer presist, nettopp denne 
kjærlighetshistorien – som inspirerer de to filosofene til å drøfte litteraturens etiske 
dimensjon? Dette spørsmålet danner utgangspunktet for min egen befatning med Proust. I 
likhet med både Nussbaum og Lévinas anser jeg båndene mellom litteraturen og virkeligheten 
for å være tette og produktive. I likhet med dem tror jeg på litteraturens evne til å påvirke oss 
og til å gripe inn i menneskelivet. Og i likhet med dem mener jeg Prousts verk er et godt 
utgangspunkt for en drøfting av hva litteraturen kan lære oss.  
Konkret spør jeg: Hva er det vi kan lære av historien om Albertine? For å besvare 
dette spørsmålet må jeg rette et spesielt oppmerksomt blikk mot Albertine. Jeg forsøker å se 
henne som den hun er og å lytte til hennes stemme. Dette er utfordrende fordi Albertines 
individualitet og språk til stadighet blir forsøkt marginalisert av den mannen som sier han 
elsker henne, og som er den som forteller hennes historie. Mitt prosjekt er derfor et 
synliggjøringsprosjekt.  
Det følger av det jeg nettopp har sagt, at jeg også må rette et kritisk blikk mot 
fortelleren i La Recherche. Hans beretning er den eneste tilgangen vi har til Albertine. 
Dersom vi ønsker å si noe substansielt om henne, er det derfor helt nødvendig å spørre seg 
ikke bare hva fortelleren sier om henne, men også hvordan han forteller om henne, og hvorfor 
han forteller som han gjør. Disse spørsmålene er alle ikke bare av litteraturvitenskapelig, men 
også av etisk interesse og relevans. 
 
1.1 Proust i Norge 
I den norske resepsjonen har det historisk sett vært liten interesse for å lese Proust i etisk 
perspektiv, og våre forskere har som regel heller ikke viet særlig mye plass til Albertine. Noen 
relevante bidrag finnes det dog. I Henrik Helliesen Langelands doktoravhandling, Av sporet 
                                                             
7 Nussbaum, «People as fictions», 240. 
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er du kommet. Romlige fremstillinger hos Marcel Proust (2005), lanseres flere interessante 
vinklinger på Albertine-skikkelsen. Langelands arbeid dreier seg om hvordan 
romlighetsframstillingene i La Recherche fungerer meningsdannende, og når han skriver om 
Albertine, fokuserer han særlig på hvordan fortellerens følelser for henne påvirker hans 
forståelse av rom. I en for oss særlig aktuell del av avhandlingen, som omhandler et besøk hos 
maleren Elstir i À l’ombre des jeunes filles en fleurs (I skyggen av piker i blomst), påviser 
Langeland en tankevekkende ambivalens ved fortellerens blikk på Albertine. Fortelleren får 
øye på den unge piken, hvis navn han ennå ikke kjenner, gjennom malerens ateliervindu, og 
blir lykkelig over å oppdage at hun er en kjenning av Elstir. Inntil da har Albertine kun vært 
en udefinerbar del av en flokk med ungpiker som han har sett på dikene i Balbec. «Men i dette 
øyeblikk», skriver Langeland, «gjennom Elstirs ene ateliervindu, tilskrives den unge piken for 
første gang en egenstatus i Marcels bevissthet, hun gjøres til en singulær person, hun 
benevnes og individualiseres».
8
 På den ene siden er det altså fortellerens blikk på Albertine 
som etablerer hennes subjektstatus. Hun får et navn, det tegnes opp konturer rundt henne som 
avgrenser henne fra de andre pikene, og som lar henne tre fram som en selvstendig person. 
Men på den andre siden innebærer dette samme blikket en objektivering av Albertine. Hun 
«får ikke bare navn, identitet og dermed individstatus i ateliervinduet. Hun får også 
kunststatus. Hun gjøres til et kunstverk gjennom Marcels betraktningsmodus. Det er som om 
han portretterer henne med sine mentale pensler».
9
 
Gjennom sine betraktninger omkring dette første møtet mellom fortelleren og 
Albertine avdekker Langeland et mønster som kan sies å være karakteristisk for deres forhold 
romanen igjennom. Den kontinuerlige spenningen mellom på den ene siden fortellerens 
forsøksvise objektivering av Albertine og på den andre hans anerkjennelse av hennes 
individualitet, går som en rød tråd gjennom hele deres kjærlighetshistorie. Noe Langeland for 
sin del ikke forfølger, er de etiske konsekvensene av at fortelleren gang på gang forsøker å 
objektivere Albertine. Finnes det i La Recherche en problematisering av de etiske aspektene 
ved fortellerens forhold til sine medmennesker, og i særdeleshet til Albertine? Eller har den 
tidlige Proust-resepsjonen rett når den hevder, slik den gjengis i den norske Proust-
oversetteren Anne-Lisa Amadous doktoravhandling Dikteren og hans verk (1965), at «noe 
samvittighetsspørsmål overhodet ikke synes å eksistere i La Recherche»?
10
 
                                                             
8
 Henrik Helliesen Langeland, Av sporet er du kommet (Oslo: Unipub, 2005), 217. 
9
 Langeland, Av sporet er du kommet, 217. 
10 Anne-Lisa Amadou, Dikteren og hans verk (Oslo: Helge Erichsens forlag, 1965), 123. 
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 Albertine får en heller beskjeden behandling i Anne-Lisa Amadous avhandling, men 
den senere høyt anerkjente norske Proust-oversetteren er like fullt inne på aspekter ved 
romanen som det kan være nyttig å stoppe opp ved. Særlig interessant for oss er hennes 
omtale av skyld- og samvittighetsspørsmålets rolle i La Recherche. 
I den grad Prousts forteller kjenner skyldfølelse, er den knyttet til hans mor og 
mormor, sier Amadou.
11
 Hans forhold til de andre romankarakterene er derimot klart preget 
av mangel på forpliktelse og ansvarsfølelse, hvilket blant annet hans holdning til Albertine 
vitner om: «Gjennom den lange rekken av minutiøst analyserte følelser han går igjennom i 
forholdet til sin venninne, mangler der fullstendig noen fornemmelse av at han kanskje gjør 
urett mot dette unge menneske som han slik holder innesperret under sitt tak».
12
 For 
fortelleren, sier Amadou videre, er Albertine, og samtlige av de øvrige romanpersonene, først 
og fremst å regne som midler for hans kunstneriske virksomhet. Han tar derfor ikke 
medmenneskelige hensyn i sitt forhold til dem.
13
 Allikevel mener Amadou at skyldfølelsen er 
et gjennomgående trekk ved romanen. Hun argumenterer overbevisende for at denne følelsen 
kommer åpent til syne gjennom skildringen av fortellerens forhold til moren og bestemoren, 
som alt antydet, men hevder at man også kan finne spor av en mer skjult samvittighetskamp. 
Det er Henri Massis’ studie Le Drame de Marcel Proust (1937) Amadou bygger på når hun 
lanserer denne idéen: 
 
Henri Massis, som har levert et av de vesentligste bidrag til Proust-litteraturen, er av den 
oppfatning at der til grunn for La Recherche ligger en samvittighetskamp som er overvunnet – 
i den forstand at den er kvalt – og at denne konflikt bryter frem i kamuflerte vendinger på 
enkelte steder i verket [...] Man føler at på enkelte steder i La Recherche står man overfor 
urolige punkter, passasjer hvor noe undertrykt er ved å bryte frem.
14
  
 
Det perspektivet som Amadou, inspirert av Massis, her anlegger, forutsetter at den som er på 
leting etter verkets «samvittighet», retter sin oppmerksomhet ikke bare mot det som åpent 
sies, men også mot den måten det sies på. Skyldfølelsen stiller seg ikke bestandig åpent til 
skue, men finnes som en underliggende uro i teksten som tidvis truer med å bryte fram. Jeg 
mener at en lesning av La Recherche er mangelfull hvis den ikke gjør et forsøk på å lytte til 
tekstens undertrykte eller, for å bruke Massis’ vokabular, kvalte stemmer. Og mens Amadou 
hevder at fortellerens kvaler er utelukkende knyttet til hans mor og mormor, mener jeg at vi 
ved å rette oppmerksomheten mot tekstens underliggende samvittighetskamp vil kunne finne 
                                                             
11 Amadou, Dikteren og hans verk, 124. 
12
 Amadou, Dikteren og hans verk, 123-124. 
13
 Amadou, Dikteren og hans verk, 124. 
14 Amadou, Dikteren og hans verk, 132-133. 
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at hans følelse av skyld rekker enda videre. Uten dermed å påstå at verket i sin helhet skulle 
være en subtil apologi, vil jeg i det minste hevde at fortellerens beretning om Albertine bærer 
preg av hans mer eller mindre bevisste følelse av å ha gjort urett mot henne. Vi må ellers ta i 
betraktning at det ikke er full identitet mellom verkets forteller, som også er hovedperson, og 
verkets forfatter, Marcel Proust. Det er gjennomgående et spenningsforhold mellom 
fortelleren og det han står for og det verdisynet romanverket som helhet formidler. Dette 
spenningsforholdet er i høyeste grad av etisk relevans, fordi det åpner for at det også i selve 
verket finnes en kritikk av fortelleren. 
I dette perspektivet er det interessant at de senere kjente filosofene Harald Ofstad og 
Arild Haaland i løpet av sin studietid ved Universitetet i Bergen publiserte en artikkel i 
tidsskriftet Edda med tittelen «Marcel Proust som etiker» (1943). «Blant de kritikere som har 
skrevet om Marcel Proust, hersker det stort sett enighet om hans moralske karakter. Næsten 
samstemmig går dommen ut på at Marcel Proust er en amoralsk estetiker»,
15
 skriver de. 
Ofstad og Haaland forsøker å tilbakevise denne påstanden, og hevder at «Marcel Proust, som 
han trer oss i møte fra verkets sider, viser alle kriterier på en etisk livsholdning».
16
 
17
 I sin 
behandling av fortellerskikkelsen hos Proust viser Ofstad og Haaland at han framstår som 
aktivt moraliserende og at han gir uttrykk for klare verdidommer overfor det aristokratiske 
miljøet han skildrer. De viser også, hvilket framstår som svært relevant i vår sammenheng, at 
han underlegger seg selv det samme kritiske blikket som han retter mot sine omgivelser, og 
feller strenge dommer over sin egen oppførsel. I likhet med Amadou mener de to unge norske 
filosofene at det er viktig å understreke den skyldfølelsen som fortelleren kjenner på i forhold 
til sin bestemor.
18
 Men de viser også at fortelleren opplever selve sitt skrivekall som etisk 
problematisk: «Som forfatter tvinges han nemlig til å vurdere selv samlivet med bestemoren 
og Albertine lavere enn de sannheter de lærte ham å kjenne; mennesket i ham derimot føler 
dette som et forræderi».
19
 Ofstad og Haaland berører her kjernen av en etisk problematikk 
som vil oppta meg i denne oppgaven. Den dårlige samvittigheten fortelleren kjenner på i sitt 
forhold til Albertine, er grunnleggende knyttet til følelsen av at hennes død har hjulpet ham til 
                                                             
15
 Harald Ofstad og Arild Haaland, «Marcel Proust som etiker», Edda XLIII (1943): 247.  
16
 Ofstad og Haaland, «Marcel Proust som etiker», 264. 
17
 For Ofstad og Haaland går det ikke noe skille mellom forfatteren Marcel Proust og den fortelleren vi møter i 
La Recherche: «Det eneste sikre er at verkets hovedperson, Marcel, i alt vesentlig er identisk med Marcel 
Proust, og at verket derfor er en fortelling om ham selv». Ofstad og Haaland, «Marcel Proust som etiker», 248. 
Selv er jeg grunnleggende uenig i denne antakelsen, men Ofstads og Haalands analyse er allikevel ikke 
irrelevant for mitt arbeid, siden deres analyse belyser trekk ved fortellerskikkelsen som er interessante 
uavhengig av om man antar at han er identisk med forfatteren Proust, eller ikke. 
18
 Ofstad og Haaland, «Marcel Proust som etiker», 263-264. 
19 Ofstad og Haaland, «Marcel Proust som etiker», 264. 
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å skrive. Slik jeg ser det, er det svært viktig for vår forståelse av Prousts forteller at vi er 
oppmerksomme på at mennesket i ham «føler dette som et forræderi», blant annet fordi dette 
minner oss på at han må forstås som en romankarakter, og ikke utelukkende som forteller. Det 
minner oss dessuten om at det ikke er identitet mellom fortelleren og Proust selv, som jo til 
syvende og sist er den som får fortelleren til å føle seg som en forræder. 
 Blant de ulike bidragene til den norske Proust-resepsjonen er det nok arbeidet til 
Ragnhild Evang Reinton som i sitt utgangspunkt ligger nærmest opptil det perspektivet jeg er 
opptatt av. I sin doktoravhandling Språk og erfaring
20
 (1984) plasserer Reinton seg innenfor 
en kritisk tradisjon inspirert av marxistisk teori og i særdeleshet av Theodor Adorno og 
Walter Benjamin. Hennes hovedsiktemål synes å være å betone den samfunnskritiske 
dimensjonen i La Recherche. Historisk sett, sier Reinton, har tendensen vært at «de tenkere 
som stiller seg fundamentalt kritisk til det bestående, overser den innsikt og kritikk av 
samfunnet som tekster av La Recherche’s type kan inneholde».21 Marxistiske kritikere har 
med utgangspunkt i en nokså enkel innholdsestetikk avskrevet Proust som «borgerlig og 
virkelighetsfjern»,
22
 mens filosofen Jean-Paul Sartre har kritisert verket for å mangle historisk 
og sosialt engasjement. For Reinton er imidlertid verkets kritiske potensial ikke å finne i dets 
eksplisitte innhold, men i den språklige formen innholdet uttrykkes gjennom: «For til tross for 
sitt ‘dekadente’ og ‘subjektivistiske’ innhold sier La Recherche noe om hva som skjer med 
språk, bevissthet og tankeformer når det moderne samfunn vokser fram».
23
 Et arbeid som 
rettes inn mot de formmessige sidene ved La Recherche vil med andre ord kunne se dette 
tilsynelatende innadvendte og psykologiserende verket som bærer av historisk erfaring, og 
som en vei til erkjennelse. 
 Å hevde at et verk som La Recherche kan bringe leseren fram mot erkjennelse eller 
mot sannhet, kan virke paradoksalt, siden forestillingen om at det kan finnes et stabilt 
meningsinnhold, til stadighet problematiseres i romanen. For Reinton er allikevel ikke denne 
mangelen på enhetlig meningsinnhold noe grunnlag for å avvise verkets sannhetsdimensjon. I 
tråd med Adornos forsøk på å tenke modernismens tekster som bærere av historisk erfaring og 
som veier til erkjennelse, forsøker Reinton å forstå «hva slags erfaring tekstenes uforståelighet 
vitner om».
24
 Ved å ta oppløsningen av meningssammenhengen i Prousts roman på alvor, vil 
                                                             
20 Doktoravhandlingen ble senere omarbeidet til bokform med utgivelsen På sporet av Marcel Proust: en 
litterær studie (1993). 
21 Ragnhild Evang Reinton, Språk og erfaring (Oslo: Universitetet i Oslo, 1984), 12. 
22
 Reinton, Språk og erfaring, 11. 
23
 Reinton, Språk og erfaring, 12. 
24 Reinton, Språk og erfaring, 15. 
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man kunne se at denne meningskrakeleringen vitner om et helt spesielt syn på den verden vi 
lever i, og på forholdet mellom litteratur og virkelighet. Det er ved å forsøke «å forstå 
uforståeligheten»
25
 at man fanger opp litteraturens erkjennelsesverdi og dens kritiske impuls. 
 Reintons analyse går i en ganske annen retning enn mitt eget arbeid. Det marxistiske 
rammeverket hun forholder seg til, er fraværende hos meg, og selv om vi begge arbeider med 
Prousts tekst, betoner vi ulike elementer ved den. Reinton vier for eksempel Albertine lite 
oppmerksomhet, mens denne skikkelsen for meg er den sentrale. Den impulsen som ligger til 
grunn for Reintons arbeid, er allikevel den samme som driver meg. Slik jeg oppfatter henne, 
handler nemlig også hennes avhandling til syvende og sist om hva og hvordan litteratur kan 
bety, i dette verbets dobbelte forstand. Ideen om at det å lese kan føre leseren fram mot 
erkjennelse, impliserer en tro på at litteraturen kan virke aktivt inn i menneskelivet, og at den 
kan lære oss noe. Imidlertid, og her møtes Reintons, Amadous og mitt eget arbeid, finnes det 
litteraturen kan lære oss, ikke nødvendigvis direkte tilgjengelig på tekstens overflate. En 
litterær teksts «samvittighet», dens kritiske og etiske potensial, kan like gjerne spores i dens 
form som i dens innhold. Etter min mening er det som sagt svært viktig at vi i lesningen av 
litterære tekster ikke bare lytter til det som sies, men også merker oss den måten det sies på. 
Og det igjen innebærer at vi må være observante både på det som ikke sies og på den måten 
fortielsen skjer på.  
 
1.2 Hva jeg snakker om når jeg snakker om etikk   
«Må vi lese litteratur?»
26
 spør Toril Moi i den lille boken Språk og oppmerksomhet (2013), 
som ble utgitt i anledning 100 års-jubileet for norske kvinners stemmerett. Mois spørsmål går 
rett til kjernen av den problematikken som opptar meg i denne oppgaven. Svarer vi ja på 
spørsmålet, impliserer det at vi anser litteraturen som bærer av en type lærdom, innsikt eller 
erkjennelse som vi ikke, eller vanskelig, kan finne andre steder. I videre forstand impliserer 
det at vi anser båndene mellom litteraturen og menneskelivet for å være, ikke bare tette, men 
også nødvendige. Personlig synes jeg at Moi svarer svært godt på sitt eget spørsmål. Nei, 
svarer Moi, vi må ikke lese litteratur, det er fullt mulig å skaffe seg innsikt og lære seg 
medfølelse via andre veier. Å påstå noe annet ville være «nedlatende i forhold til dem som 
ikke har utdanning, eller fritid, eller penger nok til å sette seg ned med en god bok».
27
 Like 
fullt gjenstår det at for dem som leser med et oppmerksomt blikk, kan møtet med litteraturen 
                                                             
25
 Reinton, Språk og erfaring, 214. 
26
 Toril Moi, Språk og oppmerksomhet (Oslo: Aschehoug, 2013), 61. 
27 Moi, Språk og oppmerksomhet, 62. 
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virke svært utviklende: «den beste litteraturen [...] lærer oss å se».
28
 Slik jeg leser Mois essay, 
er det sentrale for henne altså ikke å hevde at litteraturen er en nødvendig del av 
menneskelivet, men derimot å vise hvordan litteraturen kan få oss til å se verden og våre 
medmennesker i et klarere lys. Moi viser hvilke muligheter som finnes i litteraturen, hun viser 
dens potensial.  
I mitt arbeid med denne oppgaven har jeg stadig vendt tilbake til det jeg har kalt 
litteraturens potensial. Ordet «potensial» er ikke tilfeldig valgt. På latin har ordet potentia 
ulike betydninger. På den ene siden vekker det assosiasjoner til makt og kraft, og på den andre 
til evner og muligheter. I Store norske leksikon defineres substantivet «potensial» som 
«muligheter, ressurser»,
29
 mens adjektivet «potensiell» oversettes til noe «som uttrykker eller 
innehar en mulighet; som inneholder en kraft».
30
 Alle disse konnotasjonene har vært viktige 
for meg i min befatning med Prousts tekster. Jeg mener at litteraturen har evne og kraft til å 
virke inn på menneskelivet, at den er i stand til å utvide våre forståelseshorisonter, til å lære 
oss å høre andre stemmer og, som Moi sier, å se vår omverden og våre medmennesker klarere 
enn før. Og jeg kaller litteraturens potensial etisk fordi det angår ulike måter å være i verden 
på og ulike måter å forholde seg til sine medmennesker på. 
Som jeg alt har antydet, handler moral og etikk for meg ikke utelukkende om 
menneskenes evne til å handle godt eller riktig i en gitt valgsituasjon, men også om hvilket 
blikk vi retter mot verden – det være seg vår egen verden eller den fiktive. Det handler om vår 
evne til å se og til å lytte. Dermed gir det mening å snakke om etikk i forbindelse med 
litteratur uten å anlegge et bestemt moralfilosofisk perspektiv. Dersom etikk handler om å se 
og lytte til hverandre, angår den alle menneskelige relasjoner både i det virkelige liv og i 
framstilt, fiktivt liv. Da handler ikke etikk først og fremst om de reglene vi lager oss for å 
samhandle med andre, men på et mer grunnleggende plan om hvordan vi kan bidra til å gjøre 
livet levelig for alle. Det er i dette perspektivet jeg mener skjønnlitteraturen kan være et 
verdifullt komplement til moralfilosofien. Hvis etikk og moral handler om vår evne til å se og 
lytte, hvem kan da bedre hjelpe oss til å utvikle denne evnen enn nettopp diktere? Og det, for 
å låne enda en formulering fra Mois essay, «ikke fordi forfattere er de eneste oppmerksomme 
menneskene i verden, men fordi de jobber intenst med å finne det rette språket for det de 
ser».
31
  
                                                             
28 Moi, Språk og oppmerksomhet, 60.  
29
 Potensial. (2009, 14. februar). I Store norske leksikon. Hentet 8. oktober 2013 fra http://snl.no/potensial. 
30
 Potensiell. (2009, 14. februar). I Store norske leksikon. Hentet 8. oktober 2013 fra http://snl.no/potensiell. 
31 Moi, Språk og oppmerksomhet, 62. 
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Mois essay handler om forholdet mellom litteratur, filosofi og politikk, mellom 
oppmerksomhet, verdier og moralske vurderinger, men også om hvor viktig det er å ta 
språket, sitt eget og andres, på alvor, dersom mennesker skal kunne leve sammen på en god 
måte. Mois oppfordring om å ta språket på alvor er spesielt interessant når vi leser Prousts La 
Recherche, fordi kjærlighetshistorien mellom Albertine og fortelleren er et godt eksempel på 
hva som kan skje når det motsatte er tilfelle. Fortelleren lytter lite til det Albertine sier, og når 
han først hører etter, har han i liten grad tillit til at ordene hennes gjenspeiler det hun faktisk 
mener. De konsekvensene dette får for Albertine (og for vår oppfatning av henne), skal jeg 
komme tilbake til i kapittel 5. Men allerede her kan vi stadfeste at selv om måten fortelleren 
forholder seg til Albertine på er etisk problematisk, er den ikke dermed etisk irrelevant. 
Snarere er den nettopp av den grunn i høyeste grad etisk relevant, noe det blir viktig for meg å 
vise i denne oppgaven.  
 
1.3 Cora Diamond: litteratur og moralfilosofi 
I essayet «Having a rough story about what moral philosophy is» (1983) drøfter den 
amerikanske filosofen Cora Diamond (1937-) hvorfor det generelt sett er vanskelig å 
karakterisere moralfilosofien, og hvorfor det er spesielt vanskelig når det dreier seg om å 
avklare moralfilosofiens forhold til litteraturen. Det er rett og slett ikke mulig, sier Diamond, å 
finne fram til en enkelt definisjon av hva moralfilosofi er. Enten vil definisjonen bli så snever 
at den utelukker noe, eller også vil den bli så vid at den kommer til å omfatte fenomener og 
forhold som enkelte filosofer aldri ville drømme om å inkludere. Et fellestrekk kan vi 
allikevel finne igjen hos mange moralfilosofer, og det er ifølge Diamond et overdrevent fokus 
på valg [choice] og handling [action].
32
  
Tradisjonelt sett, hevder Diamond, har moralfilosofien vært for sentrert omkring 
hypotetiske valgsituasjoner og konkrete spørsmål om rett og galt, mens mer grunnleggende 
spørsmål om den verden vi lever i, har blitt henført til epistemologien eller 
vitenskapsteorien.
33
 For å vise hvorfor dette er problematisk, refererer hun til et av den 
britiske romanforfatteren og filosofen Iris Murdoch (1919-1999) sine poenger i artikkelen 
«Vision and choice in morality» (1956):  
 
If we treat action as the central notion in defining the sphere of morality, this may, she 
[Murdoch] suggests, have as one of its sources a view of the world as in a fundamental sense 
                                                             
32
 Cora Diamond, The realistic spirit (Cambridge: The MIT Press, 1991), 374. 
33 Diamond, The realistic spirit, 377. 
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comprehensible, and of the facts constituting the situations in which we act as 
straightforwardly describable.
34
  
 
Med andre ord vil evnen til å forstå hvordan verden henger sammen, og til å sette ord på det 
vi ser, falle utenfor det området som gjerne regnes som moralfilosofiens domene. Slik blir, 
med et sitat fra Mois kapittel om Cora Diamond i Språk og oppmerksomhet, moral «redusert 
til det å sette fordømmende merkelapper på folk, og avskåret fra alt som har med sannhet og 
viten å gjøre (for det etableres på forhånd, før den moralske refleksjonen begynner)».
35
 
Innenfor denne relativt snevre moralfilosofiske forståelseshorisonten vil det dermed ikke være 
opplagt at skjønnlitteraturen kan tilføre moralfilosofien noe substansielt. Litteraturen vil 
kunne fungere som en arena for diskusjon av gitte etiske problemstillinger i den grad dens 
innhold korresponderer med ulike moralfilosofiske problemområder. Men dersom det kun er 
dens konkrete innhold som er av interesse, kunne den historien verket forteller, like gjerne ha 
blitt erstattet av en teoretisk framstilling. 
 Men i likhet med både Murdoch, Moi, Nussbaum, og til en viss grad Lévinas, mener 
Diamond altså at skjønnlitteraturen tilfører moralfilosofien noe essensielt. Og det kan hun 
mene fordi hun arbeider ut fra et annet moralbegrep enn det som setter moralske valg og 
handlinger i sentrum. Den moralfilosofien Diamond jobber henimot, omfatter selve vår måte 
å persipere virkeligheten på. Den tar i betraktning vår evne til å se verden, til å se våre 
medmennesker og til å skape mening ut fra det vi ser. Den anser subjektets evne til å ta 
innover seg det marginaliserte, det unike og det individuelle som en særlig etisk verdi. Og det 
er på dette grunnlaget hun kan hevde at litteraturen har en moralsk relevans:    
 
[We] cannot see the moral interest of literature unless we recognize gestures, manners, habits, 
turns of speech, turns of thought, styles of face as morally expressive – of an individual or of a 
people. The intelligent description of such things is part of the intelligent, the sharp-eyed, 
description of life, of what matters, makes differences, in human lives.
36
   
  
Hvis formen, stilen og generelt språket kan sies å være bærer av en moralsk betydning, 
impliserer dette nok en gang at vekten må legges på den måten ting sies på. 
 
1.4 Se henne, lytt til henne 
I essayet «The difficulty of reality and the difficulty of philosophy» (2003) analyserer Cora 
Diamond J.M. Coetzees «The lives of animals» (1997). Coetzees novelle så dagens lys i 1997, 
                                                             
34
 Diamond, The realistic spirit, 377. 
35
 Moi, Språk og oppmerksomhet, 37. 
36 Diamond, The realistic spirit, 375. 
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i forbindelse med en forelesningsrekke på Princeton University.
37
 Novellen handler om 
forfatterinnen Elizabeth Costello, som er invitert til å holde et foredrag om litteratur på 
Appleton College, men som dropper den gitte tematikken for i stedet å holde et innlegg om 
dyrs rettigheter. Diamond kritiserer sekundærlitteraturen for å ha foretatt det hun mener er 
reduksjonistiske lesninger av Coetzees novelle. Ved å lese teksten som et innlegg i debatten 
om dyrs rettigheter, og ved å fokusere utelukkende på det Elizabeth Costello sier, og ikke på 
den måten hun sier det på, går resepsjonen glipp av det litterære ved teksten. Hva vil det så si 
å lese Coetzees tekst først og fremst som litteratur? Dette kan ikke Diamond svare helt klart 
på, men hun er derimot tydelig på hva en slik lesning ikke skal være:  
 
I am not sure how helpful it is to say «Coetzee’s lectures have to be read first of all as 
literature,» because it is not clear what is meant by reading them as literature. But what is 
meant not to be done is somewhat clear: not pulling out ideas and arguments as if they had 
been simply clothed in fictional form as a way of putting them before us.
38
     
 
Ved å forholde seg til Elizabeth Costellos utsagn utelukkende som argumenter i en debatt, går 
leseren ikke bare glipp av det litterære ved teksten, men gjør seg også skyldig i en 
instrumentalisering av Costello:  
 
For this kind of reading, the wounded woman, the woman with the haunted mind and the raw 
nerves, has no significance except as a device for putting forward (in an imaginatively stirring 
way) ideas about the resolution of a range of ethical issues, ideas which can be abstracted and 
examined.
39
  
     
Som en kontrast til en reduksjonistisk og instrumentell lesning foreslår Diamond en lesemåte 
som retter fokuset mot Costello selv, snarere enn mot hennes argumenter. Men hva innebærer 
det egentlig å rette oppmerksomheten mot den litterære figuren selv, å se henne «as what she 
is»
40
? Og hva er det med denne lesemåten som gjør den etisk? La meg antyde et svar på dette 
spørsmålet ved å vende tilbake til Proust. 
 Med unntak av Un amour de Swann (Swanns kjærlighet), er samtlige av romanene i 
Prousts La Recherche å regne som førstepersonsfortellinger. Det er den samme fortelleren 
                                                             
37 Coetzee ble invitert til å holde en forelesning på Princeton University i forbindelse med forelesningsserien 
The Tanner Lectures on Human Values. I stedet for å holde et ordinært foredrag, valgte Coetzee å delta med 
novellen «The lives of animals». 
38 Cora Diamond, «The difficulty of reality and the difficulty of philosophy», i Philosophy and animal life, 
redigert av Stanley Cavell, Cora Diamond, John McDowell, Ian Hacking og Cary Wolfe (New York: Columbia 
University Press, 2008), 53. 
39
 Diamond, «The difficulty of reality and the difficulty of philosophy», 48-49. Min kursivering. 
40 Diamond, «The difficulty of reality and the difficulty of philosophy», 52. 
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som fører ordet hele veien, og som gjengir hva de andre sier og gjør. Et forsøk på å se 
Albertine «som den hun er» kommer altså ikke utenom verkets fortellerstemme. Vi har ingen 
annen tilgang til henne enn den han gir oss. Derfor må vi rette et kritisk blikk mot fortellerens 
framstilling av Albertine. Da ser vi hvordan Albertine blir marginalisert av fortelleren, 
hvordan han forsøker å undertrykke hennes motstand, hvordan han forteller henne ut av 
teksten, men uten helt å lykkes. Da ser vi også at fortelleren selv er en romankarakter, og må 
forstås som sådan.  
Hele La Recherche fortelles retrospektivt, og synsvinkelen veksler hele tiden mellom 
fortellerens blikk og oppfatning den gangen han opplevde det fortalte og befant seg i det 
fortaltes nåtid, og hans blikk og oppfatning når han skuer tilbake og befinner seg i 
fortellerhandlingens nåtid. Siden den tilbakeskuende fortelleren kjenner til historiens 
utvikling, synes han å besitte en innsikt som gjør hans blikk til et særlig privilegert blikk. 
Dermed er det lett å glemme at hans måte å forstå ulike hendelser, uttalelser og gester på ikke 
er uttrykk for objektive, men subjektive fortolkninger. Historien om Albertine bidrar også til å 
minne oss om at det er mye fortelleren, selv når han i ettertid skuer tilbake, ikke har forstått. 
Slik hjelper denne historien oss til å huske at hans synsvinkel er begrenset og idiosynkratisk, 
og at dette gjelder selv når han taler i generaliserende vendinger. Det å rette et oppmerksomt 
blikk mot Albertine «as what she is» impliserer dermed at vi også ser fortelleren som den han 
er – at vi ikke leser ham som Prousts talerør, eller hans fortelling som en filosofisk avhandling 
i skjønnlitterær form, men at vi ser ham som den litterære figuren han er. 
Jeg begynte dette arbeidet med å formulere et ønske om å synliggjøre en av de 
marginaliserte stemmene i La Recherche. Gjennom min analyse av Albertine-skikkelsen 
forsto jeg imidlertid raskt at dette ikke lot seg gjøre uten også å rette et kritisk blikk mot 
verkets dominerende stemme. Mitt ærend i denne oppgaven er allikevel ikke å rette en 
moralsk pekefinger mot Prousts forteller. Jeg mener på ingen måte at Prousts verk er 
umoralsk eller uetisk, men snarere av høy etisk relevans. Den kritikken jeg retter mot Prousts 
forteller, finnes allerede i verket. Den finnes ikke bestandig på tekstens overflate, men 
derimot ofte, slik Henri Massis hevdet, som en underliggende uro, som en nagende dårlig 
samvittighet eller en undertrykt følelse av skam. Det er mitt håp at jeg kan bidra til å vise 
hvorfor det er viktig å ta denne uroen på alvor, og hvordan denne historien kan sies å være 
nøkkelen til å forstå romanverkets etiske potensial. 
Jeg har delt oppgaven inn i 6 kapitler. I kapittel 2 tar jeg for meg karakteren Albertine 
Simonet, slik hun framstår i Prousts tekst og i noen utvalgte bidrag fra sekundærlitteraturen. I 
kapittel 3 analyserer jeg en kjærlighetshistorie som står i et interessant intertekstuelt forhold 
18 
 
til Prousts romanverk, historien om Manon og Des Grieux i Abbé Prévosts (1697-1763) 
Manon Lescaut (1731; 1753). Sammenligningen av de to verkene vil avdekke mange 
tankevekkende tematiske likheter, men også, hvilket vil være særlig relevant for meg, 
interessante paralleller i måten Prousts og Prévosts fortellere beretter om sine kjærester på. I 
kapittel 4 diskuterer jeg Nussbaums og Lévinas’ moralfilosofiske lesninger av Prousts 
kjærlighetshistorie. I kapittel 5 foretar jeg min egen drøfting av forholdet mellom Albertine og 
Prousts forteller, inspirert i særdeleshet av perspektiver hentet fra Prévost og Lévinas, men 
også fra Moi, Diamond og flere av de andre teoretikerne jeg har referert til i de øvrige 
kapitlene. Oppgaven avrundes med et eget avslutningskapittel, hvor jeg oppsummerer det jeg 
mener er studiens viktigste innsikter.           
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2. ELSKER, SØSTER, DATTER OG MOR 
Om Albertine Simonet 
 
Ville det være for sent for meg å komme tilbake til deg nå? Hvis du ennå ikke har skrevet til 
Andrée, ville du da gå med på å ta meg tilbake? Jeg bøyer meg for din beslutning og ber deg 
om å underrette meg så fort som mulig. Jeg venter på svaret med stor utålmodighet. Hvis det 
blir til at jeg kan komme, tar jeg toget med det samme. Din hengivne Albertine.
41
 
42
 
  
Dette er brevet han har ventet på. Men idet han leser det, er det allerede for sent. Den 
hengivne Albertine er død og kommer aldri mer tilbake. Men i Marcel Prousts La Recherche 
fortsetter historien om Albertine allikevel å leve i beste velgående. Som Prousts forteller selv 
formulerer det, han som var hennes kjæreste og samboer: «For at Albertines død skulle ha 
fjernet mine lidelser, måtte fallet fra hesten ha tatt hennes liv ikke bare i Touraine, men også i 
meg. Men der hadde hun aldri vært mer levende».
43
 
44
 Foruten fortelleren, er det ingen andre 
av romanens karakterer som opptar like mye plass som Albertine Simonet i La Recherche. 
Navnet hennes blir nevnt hele 2360 ganger,
45
 og i et brev til Madame Scheikévitch i 
november 1915 framstiller Proust selv hennes rolle som romanens viktigste.
46
 Albertine er 
viktig fordi det er hun som frambringer romanens peripeti, skriver Proust. Hennes død 
initierer et sentralt taktskifte i romanen. Heltens oppmerksomhet og nysgjerrighet, som 
tidligere har vært vendt utover mot sosietetsverdenen, mot naturen og mot menneskene, 
vender seg nå innover mot ham selv og bort fra verden, i en langsom bevegelse som ender 
med at han omsider finner sitt skrivekall.  
Albertine Simonet er, med andre ord, et av de viktigste spor i La Recherche. Hun 
bidrar til at helten får sitt kall, og deres mer eller mindre turbulente samliv fungerer 
strukturerende for store deler av den historien han siden skal fortelle. Historien om Albertine 
strekker seg over nesten hele La Recherche. Hun dukker opp i egen person allerede i À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs (I skyggen av piker i blomst), kommer igjen i andre del av 
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 Marcel Proust, Uten Albertine (Oslo: Gyldendal, 2000), 73. Jeg kommer tilbake til dette brevet i kapittel 5. 
42
 « Serait-il trop tard pour que je revienne chez vous ? Si vous n’avez pas encore écrit à Andrée, consentiriez-
vous à me reprendre ? Je m’inclinerai devant votre décision, je vous supplie de ne pas tarder à me la faire 
connaître, vous pensez avec quelle impatience je l’attends. Si c’était que je revienne, je prendrais le train 
immédiatement. De tout cœur à vous, Albertine ». Marcel Proust, Albertine disparue (Paris: Gallimard, 2012), 
60. 
43 Proust, Uten Albertine, 73. 
44 « Pour que la mort d’Albertine eût pu supprimer mes souffrances, il eût fallu que le choc l’eût tuée non 
seulement en Touraine, mais en moi. Jamais elle n’y avait été plus vivante ». Proust, Albertine disparue, 60. 
45 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust (Paris: Gallimard, 1996), 718. 
46
 Brev til Madame Scheikévitch, november 1915: « J’aimerais mieux vous présenter les personnages que vous 
ne connaissez pas encore, celui surtout qui joue le plus grand rôle et amène la péripetie, Albertine ». Sitert i 
Tadié, Marcel Proust, 718. 
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Le Côte de Guermantes (Veien til Guermantes), og manifesterer seg for alvor i andre del av 
Sodome et Gomorrhe (Sodoma og Gomorra). Fra og med andre del av Sodome et Gomorrhe, 
via hennes samboerskap med helten i La Prisonnière (Fangen), til hennes plutselige 
forsvinning og død i Albertine disparue (Uten Albertine) kretser størsteparten av Prousts 
fortelling omkring henne. Denne delen av romanverket går da også ofte under navnet le 
roman d’Albertine. I mitt eget arbeid om Prousts verk, vil jeg først og fremst konsentrere meg 
om La Prisonnière og Albertine disparue, og kun unntaksvis trekke inn de øvrige bøkene.  
 
2.1 Blikk for Albertine 
For Jacques Chabot framstår Albertine som «den som framfor alle har blitt glemt i 
sekundærlitteraturen om Prousts verk».
47
 Chabot legger i sin studie, L’Autre et le moi chez 
Proust (1999), grunnleggende vekt på Albertine-figuren, og representerer dermed et unntak i 
Proust-resepsjonen. For Albertine er virkelig den som framfor alle har blitt glemt i den 
litteraturen som er skrevet om Prousts verk. Få forskere har viet henne særlig mye 
oppmerksomhet, og blant dem som har gjort det, påpeker Chabot, er det få som har vist 
interesse for Albertine i seg selv.
48
 Vi hører ekkoet av Cora Diamonds stemme i den kritikken 
Chabot retter mot resepsjonen: «For dem er malerens metaforer uendelig mye mer 
interessante enn modellens kropp, og tekstkroppen mer spennende enn hennes kvinnelige 
kjød».
49
 Chabot kritiserer resepsjonen for å forholde seg til Prousts verk som om det var en 
filosofisk traktat, og understreker selv viktigheten av å lese La Recherche som en roman, og, 
mer presist, som en kjærlighetsroman, som en tekst «hvor det finnes lidenskap og ikke 
utelukkende psykologi».
50
 Ifølge Chabot er det særlig kjærlighetshistoriene i La Recherche 
som er av etisk interesse, for det er kjærligheten som driver subjektet mot den andre og mot 
det han kaller «den andres tid».
51
 Det er Emmanuel Lévinas’ filosofi som utgjør det etiske 
rammeverket for Chabots analyse, og jeg skal komme tilbake til boken hans i forbindelse med 
min behandling av Lévinas’ Proust-essay i kapittel 4. 
 Chabot gjør i sitt arbeid med Albertine felles front med en annen fransk Proust-
forsker, Jacques Dubois. Dubois har gjennom flere utgivelser de seneste årene markert en 
                                                             
47
 Egen oversettelse. Fransk original: « la grande oubliée des travaux sur l’œuvre de Proust ». Jacques Chabot, 
L’Autre et le moi chez Proust (Paris: Honoré Champion, 1999), 23. 
48 Chabot, L’Autre et le moi chez Proust, 16. 
49 Egen oversettelse. Fransk original: « Pour eux, les metaphores du peintre sont infiniment plus intéressantes 
que le corps du modèle, et le corps du texte plus palpitant que sa chair de femme ». Chabot, L’Autre et le moi 
chez Proust, 16. 
50
 Egen oversettelse. Fransk original: « où il y a de la passion et pas exclusivement de la psychologie ». Chabot, 
L’Autre et le moi chez Proust, 22. 
51 Egen oversettelse. Fransk original: « le temps de l’autre ». Chabot, L’Autre et le moi chez Proust, 21. 
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særlig interesse for Albertine-skikkelsen,
52
 og også han reagerer på at Prousts kvinnelige 
protagonist er nær sagt fraværende i resepsjonen: «Kritikken har bestandig ignorert hennes 
rolle og bagatellisert hennes tilstedeværelse. I store deler av den proustianske 
tolkningslitteraturen er Albertine bokstavelig talt fraværende, selv om hun figurerer i en 
tredjedel av romanen».
53
 I boken Pour Albertine. Proust et le sens du social (1997) foretar 
Dubois en sosiologisk orientert analyse av Prousts roman, og viser hvordan Albertine 
introduserer et element av klassekamp i verket. Han leser imidlertid ikke Albertine 
utelukkende som et emblem på det tidlige 1900-tallets framvoksende borgerskap, men gjør 
snarere et forsøk på å lese henne som en selvstendig og flerdimensjonal romanfigur. I likhet 
med Chabot, og i tråd med Cora Diamonds filosofi, interesserer Dubois seg for Albertine i seg 
selv.  
 Både Dubois og Chabot finner det altså problematisk at Albertine i så stor grad har 
blitt oversett i sekundærlitteraturen, og ønsker gjennom sitt arbeid å løfte henne fram fra 
glemselen.
54
 Andre forskere har latt seg provosere av det vi kan kalle den «tekstinterne» 
marginaliseringen av Albertine, den som fortelleren selv er ansvarlig for. Dette bærer for 
eksempel Bruno Viards bok La Littérature ou la vie ! (2008) preg av. Viard analyserer La 
Recherche med utgangspunkt i den franske sosiologen Marcel Mauss’ teori om utveksling av 
gaver som relasjonsbygging. Viard kontrasterer Proust med Mauss, og hevder at Prousts verk 
vitner om manglende tro på at det er mulig å bygge relasjoner basert på gjensidighet og 
                                                             
52 Se for eksempel Jacques Dubois, Pour Albertine. Proust et le sens du social (Paris: Éditions du Seuil, 1997) og 
Figures du désir. Pour une critique amoureuse (Bruxelles: Les Impressions Nouvelles, 2011). 
53 Egen oversettelse. Fransk original: « La critique a toujours ignoré son rôle, minimisé sa présence. 
Littéralement, pour une large part de l’exégèse proustienne, Albertine n’est pas là, alors qu’elle figure dans un 
tiers du roman ». Dubois, Pour Albertine, 11. 
54
 Det bør her bemerkes at interessen for Albertine-figuren innen tekstgenealogiske Proust-studier har økt de 
siste tiårene. Denne nyvakte interessen har sammenheng med funnet av en upublisert versjon av Albertine 
disparue blant papirene til Prousts niese, Suzy Mante-Proust, i 1986. Manuskriptet, som regnes for å være 
Prousts siste versjon av Albertine disparue, innebar store endringer i forhold til den tidligere utgitte teksten. I 
denne siste revideringen valgte Proust å stryke partier av manuskriptets første del, og fjernet dermed store 
deler av historien om Albertine. Proust døde imidlertid før han rakk å fullføre revisjonene, og manuskriptet 
framstår som ufullstendig og usammenhengende. Teksten ble utgitt i sin helhet av Nathalie Mauriac på Grasset 
forlag i 1987, og igangsatte en diskusjon om det redaksjonsarbeidet som ble gjort av forlaget Gallimard i 
forbindelse med den første (og posthume) utgivelsen av Albertine disparue i 1925. Senere utgivelser av 
romanen har i ulik grad forholdt seg til det nye manuskriptet. Mens Jean Milly har stått bak nyutgivelser basert 
på det siste manuskriptet på forlaget Slatkine (1992) og forlaget Flammarion (2003), har Gallimard i sin Pléiade-
utgave fra 1988 kun gjort små endringer, og ellers bevart teksten fra 1925. I tillegg til at funnet førte til en 
rekke nyutgivelser av boken, resulterte det også i økt interesse i akademiske sirkler. Konkrete eksempler på den 
akademiske aktiviteten som har fulgt i kjølvannet av funnet, finner vi blant annet i boken Écrire sans fin (red. 
Jean Milly og Rainer Warning, 1996) og i de artiklene som ble skrevet i anledning studiedagen « À la recherche 
d’Albertine disparue » ved Université Paris 7 - Denis-Diderot i 2007. Innleggene som ble holdt i løpet av denne 
studiedagen ligger tilgjengelige på nett, via fabula.org: http://www.fabula.org/colloques/sommaire446.php 
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anerkjennelse.
55
 Viard bruker forholdet mellom fortelleren og Albertine som eksempel på den 
grunnleggende asymmetrien som kjennetegner verkets mellommenneskelige relasjoner. Om 
scenen som beskriver deres første kyss sier han følgende:  
 
Det som er fullstendig fraværende i den katastrofale scenen som beskriver helten idet han 
kysser Albertine, det er den minste fornemmelse av hennes annethet. Den unge pikens kropp 
og sjel er mobilisert utelukkende for å spille rollen som mellommann, for å vekke et, riktignok 
fiktivt og i stor grad konstruert, bilde av en litt rampete sjøjente.
56
  
 
Ifølge Viard er Prousts forteller ute av stand til å se Albertine som et selvstendig vesen av 
kjøtt og blod. Hans måte å forholde seg til henne på er snarere instrumentell og preget av 
mangel på varhet for hennes annethet. Den rollen han lar henne spille har sitt opphav i hans 
egen fantasi og har i liten grad noe å gjøre med den kvinnen hun faktisk er. Det er ingen 
gjensidighet, sensualitet eller erotikk knyttet til deres første kyss. Scenen framstår i stedet som 
et eksempel på fortellerens egosentriske perversitet:  
 
Ingen sinnsbevegelse overfor den gaven den unge piken skjenker ham, og som er en del av 
henne selv. Ingen sanselighet. Fortelleren forblir innesluttet i sitt gamle, frustrerte fantasme. 
For en frekkas! Stakkars, vesle Albertine! Erotikken er på sitt nullpunkt, perversiteten på sitt 
høyeste.
57
  
 
Viards synspunkter minner om den kritikken vi finner hos Nussbaum, og som jeg skal 
behandle nærmere i kapittel 4. De gir også gjenklang i Nicolas Grimaldis utfall mot 
fortelleren i boken Essai sur la jalousie (2010). Grimaldi gir i denne boken en grundig 
analyse av sjalusiens anatomi hos Proust. Hovedpoenget hans er at kjærligheten hos Proust 
må sees som et produkt av sjalusien, snarere enn omvendt:  
 
Sjalusien opptrer nesten alltid som kjærlighetens skygge. Den fordobler kjærligheten, ledsager 
den, følger etter den. Derfor antar man også umiddelbart at det ikke kan finnes sjalusi uten 
kjærlighet. Proust er den eneste som har snudd om på dette forholdet, og som har gjort 
kjærligheten til sjalusiens dobbeltgjenger. Hos ham finnes ikke kjærligheten forut for 
sjalusien, men følger av den.
58
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 Bruno Viard, La Littérature ou la vie ! (Nice: Ovadia, 2008), 8. 
56
 Egen oversettelse. Fransk original: « Ce qui fait absolument défaut dans la désastreuse scène du baiser à 
Albertine, c’est du moindre sentiment d’altérité. La jeune fille en chair et en âme est seulement réquisitionnée 
pour jouer le rôle de médiatrice, pour réveiller une image, fictive d’ailleurs, de fille marine et quelque peu 
voyou, des étiquettes largement fabriquées ». Viard, La Littérature ou la vie !, 42. 
57 Egen oversettelse. Fransk original: « Aucune émotion devant le don d’elle-même auquel consent la jeune 
fille. Aucune sensualité. Le narrateur reste enfermé dans son vieux fantasme frustré. Quel mufle ! Pauvre petite 
Albertine ! L’érotisme est à son dégré zéro ; la perversité à son maximum ». Viard, La Littérature ou la vie !, 40-
41. 
58
 Egen oversettelse. Fransk original: « Presque toujours la jalousie est comme l’ombre de l’amour. Elle le 
double, elle l’accompagne, elle le suit. Aussi croit-on spontanément qu’il ne puisse y avoir de jalousie sans 
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Kjærligheten og dens uhyggelige tvilling, sjalusien, antas som oftest å springe ut av en reell 
interesse eller et reelt behov for et annet menneske. I La Recherche synes begge deler derimot 
å utgjøre en nokså ensom affære. Fortellerens sjalusi har nær sagt ikke noe behov for å 
forankres i virkeligheten. Et blaff av rødme på Albertines kinn er nok til at mistanken vekkes. 
Hos Proust er det på ingen måte nødvendig å ha blitt sviktet for å kjenne sjalusien tære, sier 
Grimaldi, det er mer enn nok å innbille seg at man kunne ha blitt det.
59
 De realitetene 
fortelleren forholder seg til har ingenting å gjøre med den objektive virkeligheten utenfor ham 
selv, men alt å gjøre med hans egen produktive fantasi.
60
 Og fordi kjærligheten oppstår som 
en følge av sjalusien, er den i grunnen helt uavhengig av det mennesket som tilsynelatende 
inspirerer den: «[...] en kvinne er i mindre grad elsket for det hun er, enn for alle de 
drømmene vår fantasi har innhyllet henne i».
61
 Den Albertine er i seg selv har ikke egentlig 
noen betydning for fortelleren, påstår Grimaldi. Hun var bare den han tilfeldigvis festet seg 
ved, fordi hun befant seg på riktig sted i akkurat riktig øyeblikk: «kjærligheten er i så liten 
grad knyttet til ett enkelt menneske at den er beredt til å feste seg ved alle og enhver».
62
  
 I essayet « Un portrait du narrateur en fâcheux » retter Grimaldi krass kritikk mot det 
han kaller fortellerens uforskammede behandling av Albertine.
63
 Fortelleren lar Albertine 
vente i timevis på stranden mens han gjør unna sine visitter. Han nekter å treffe henne når hun 
ønsker å treffe ham, men nøler ikke med å sende bud på henne på de mest ugunstige 
tidspunkter dersom han plutselig føler behov for det. Han benytter seg av henne på samme 
måte som han benytter seg av heisføreren på hotellet i Balbec, sier Grimaldi. Kaller henne til 
seg når han har bruk for hennes tjenester, og forventer uten videre at hun skal komme løpende 
som en hund.
64
 Ifølge Grimaldi vitner fortellerens atferd og holdninger om egosentrisme og 
mangel på empati: «ingenting av det som kunne ha betydning for den andre betyr virkelig noe 
for ham».
65
 
                                                                                                                                                                                              
amour. Proust est le seul à avoir inversé ce rapport, et avoir fait de l’amour le double de la jalousie. L’amour, 
chez lui, ne précède pas la jalousie, il la suit ». Nicolas Grimaldi, Essai sur la jalousie (Paris: Presses 
Universitaires de France, 2010), 8. 
59 Grimaldi, Essai sur la jalousie, 68-69. 
60 Grimaldi, Essai sur la jalousie, 82-83. 
61 Egen oversettelse. Fransk original: « [...] une femme est moins aimée pour ce qu’elle est que pour tous les 
rêves dont l’a nimbée notre imagination ». Grimaldi, Essai sur la jalousie, 101. 
62 Egen oversettelse. Fransk original: « l’amour est si peu attaché à une personne qu’il est prêt à se fixer sur 
toutes ». Grimaldi, Essai sur la jalousie, 39. 
63 Grimaldi, Essai sur la jalousie, 157. 
64
 Grimaldi, Essai sur la jalousie, 159. 
65
 Egen oversettelse. Fransk original: « rien de ce qui pourrait importer à autrui ne lui importe vraiment ». 
Grimaldi, Essai sur la jalousie, 158. 
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Det Grimaldi og Viard setter fingeren på i disse utdragene er den solipsistiske
66
 
grunntonen i fortellerens forhold til sin omverden - en grunntone som fortelleren selv ikke 
bare er klar over, men også anfører som en generell sannhet om menneskelivet: «Mennesket 
er den av alle skapninger som ikke kan komme ut av seg selv, som kjenner sin neste bare 
gjennom seg selv, og som lyver når han påstår noe annet».
67
 
68
 Det som gjør at disse 
bidragene allikevel ikke framtrer som en ren reproduksjon av fortellerens egne tanker, er den 
indignasjonen på Albertines vegne som de vitner om. Verken Viard eller Grimaldi nøyer seg 
med en nøktern beskrivelse av fortellerens verdier og oppførsel, men retter samtidig en 
moraliserende pekefinger mot ham: Slik behandler man bare ikke hverandre!  
Måten de to kritikerne skriver om Prousts verk på impliserer to ting. For det første sier 
det noe om hvordan de forholder seg til Albertine. Viard og Grimaldi, i likhet med Dubois og 
Chabot, insisterer på å rette fokuset mot Albertines opplevelse av samlivet med fortelleren, 
mot hennes krav på respekt og hennes behov for rettferdig behandling. I motsetning til 
fortelleren, som tilsynelatende er nokså ufølsom for hennes annethet, er det med andre ord 
nettopp Albertines individualitet, og hennes individuelle erfaringer, disse kritikerne leter etter. 
I motsetning til det som har vært tendensen i Proust-resepsjonen, retter de sitt fokus mot 
Albertine – i tråd med Cora Diamonds filosofi – «as what she is». 
For det andre demonstrerer Viards og Grimaldis tekster at forholdet mellom Albertine 
og fortelleren for dem er et etisk anliggende. De to teoretikerne kritiserer fortellerens egoisme 
og indigneres på Albertines vegne. Dette impliserer at de finner at heltens oppførsel går på 
tvers av de moralske retningslinjene de selv forholder seg til. Uavhengig av om vi deler 
Viards og Grimaldis respektive verdisyn, kan vi konstatere at den indignasjonen som driver 
dem er en produktiv impuls. De reagerer på fortellerens behandling av Albertine, stiller 
spørsmål ved hans atferd og verdier og ved hans måte å fortelle på. Dermed eksemplifiserer 
disse lesningene et aspekt ved Prousts tekst som det er viktig for meg å få fram: Ved å rette et 
oppmerksomt blikk mot Albertines erfaringer, mot Albertine i seg selv, oppdager vi det 
problematiske ved fortellerens måte å forholde seg til henne på. Albertines historie er både 
lærerik og etisk relevant, fordi den setter oss på sporet av de moralske dilemmaene som finnes 
i Prousts tekst og den problematiseringen av disse dilemmaene som også finnes der. 
                                                             
66 «Solipsisme, teori som hevder at jeg'et er det eneste som eksisterer og følgelig at verden og andre 
mennesker bare eksisterer som en del av jeg'ets bevissthet». Solipsisme. (2013, 30. april). I Store norske 
leksikon. Hentet 21. august 2013 fra http://snl.no/solipsisme. 
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 Proust, Uten Albertine, 41. 
68
 «L’homme est l’être qui ne peut sortir de soi, qui ne connaît les autres qu’en soi, et, en disant le contraire, 
ment». Proust, Albertine disparue, 34. 
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2.2 En autonom Albertine? 
Det kan altså virke nærliggende å kritisere resepsjonen for at den i så liten grad har sett 
Albertine som en selvstendig karakter. Samtidig er kanskje forsøket på å se henne «as what 
she is» særlig vanskelig i en roman som Prousts, med tanke på at hans forteller så til de grader 
betviler subjektets mulighet til å kjenne en annen. Judith Oriol kommenterer denne 
utfordringen i boken Femmes proustiennes (2009).  
I likhet med Grimaldi påpeker Oriol at det til enhver tid gjeldende objektet for 
fortellerens begjær spiller en minimal rolle for ham i seg selv. Egentlig er heltens begjær et 
fullstendig autonomt begjær, fordi det snarere har sitt opphav i hans egne fantasmer enn i de 
faktiske egenskapene til en reell kvinne: «Fortelleren har i så liten grad behov for et reelt 
objekt for sine følelser, at dette objektet til tider er fullstendig fraværende».
69
 Om Albertine 
skriver Oriol følgende: «Det virker faktisk som om den virkelige Albertine ikke er annet enn 
en anledning for fortelleren til å gi sin fantasi frie tøyler og la den operere fritt og helt 
uavhengig av utgangspunktet».
70
 Hvis det eneste Albertine gjør er å trigge fortellerens fantasi, 
og denne ikke på noen måte forholder seg til hennes faktiske egenskaper, er det vanskelig å se 
for seg at vi som lesere skulle være i stand til å få øye på den egentlige kvinnen bak 
fortellerens framstilling. Til tross for dette, er en del av Oriols prosjekt allikevel nettopp å vise 
fram kvinnene i La Recherche som autonome individer: «å hevde kvinnenes uavhengighet, for 
selv når de er passive, synes de ubestridelig å ha mennenes skjebner i sine hender».
71
  
I forhold til Albertine innebærer dette blant annet å argumentere for at hun bevisst yter 
motstand mot fortellerens forsøk på kontrollere henne.
72
 Blant annet hevder Oriol at løgnen 
frigjør de proustianske kvinnene: «Kvinnenes uavhengighet oppnås gjennom anvendelsen av 
løgn».
73
 Kunsten å lyve synes å være en dyd av nødvendighet for Albertine. På den ene siden 
gjør løgnene hennes det umulig for fortelleren å kontrollere og vite alt om henne. Med andre 
ord er løgnene et uttrykk for en svært menneskelig selvoppholdelsesdrift, for, som fortelleren 
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 Egen oversettelse. Fransk original: « Le narrateur a si peu besoin de l’objet réel de son amour que celui-ci est 
parfois totalement absent ». Judith Oriol, Femmes proustiennes (Paris: EST, 2009), 151. 
70
 Egen oversettelse. Fransk original: « L’Albertine réelle semble n’être en effet que l’opportunité pour le 
narrateur de laisser cours à son imagination qui prend des libertés constructrices affranchies de leur support 
initial ». Oriol, Femmes proustiennes, 150. 
71 Egen oversettelse. Fransk original: « d’affirmer l’autonomie des femmes qui, même passives, semblent 
incontestablement avoir le destin des hommes entre leurs mains ». Oriol, Femmes proustiennes, 366. 
72
 Oriol, Femmes proustiennes, 433. 
73
 Egen oversettelse. Fransk original: « L’indépendance des femmes passe par la pratique du mensonge ». Oriol, 
Femmes proustiennes, 435. 
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selv sier, «intet menneske vil utlevere sin sjel».
74
 
75
 På den annen side kan løgnene også sies å 
inneha et strategisk element, for ved å lyve – og derigjennom nøre opp under fortellerens 
sjalusi, usikkerhet og vitebegjær – sørger Albertine for å holde på hans interesse. Hos Proust 
merker den det lyves til nesten instinktivt at det som sies ikke er sant:  
 
Man aner ikke hvor hun har gått, hva hun har foretatt seg. Men ikke før har hun begynt å 
snakke, om en annen ting som dekker over dette som hun ikke nevner, så føler man løgnen 
helt momentant, og sjalusien flammer opp, fordi man fornemmer løgnen og ikke klarer å få 
rede på sannheten.
76
 
77
  
 
Løgnen synes dermed generelt å ha en dobbel funksjon hos Proust. På den ene siden bekrefter 
løgnene kvinnens selvstendighet, hennes uavhengighet fra mannen. Og på den andre siden 
øker den mannens sjalusi og begjær, og dermed også hans kjærlighet, for i den proustianske 
kjærligheten er et element av usikkerhet og mangel helt nødvendig: «I den smertelige angsten 
så vel som i det lykkelige begjæret rommer kjærligheten et krav om helhet. Den fødes og den 
opprettholdes bare hvis det ennå gjenstår en del å erobre. Man elsker bare det man ikke eier 
helt».
78
 
79
 Albertines løgner bekrefter hennes selvstendighet og øker fortellerens begjær. 
Samtidig skal vi i kapittel 5 se at den kontinuerlige mistanken om løgnaktighet som hefter ved 
henne, får fatale konsekvenser for hennes liv og historie.  
 
2.3 Begjærsobjektet 
Hvem er så denne Albertine, objektet for heltens begjær og for hans fortelling? På mange 
måter er hun alt det fortelleren ikke er. Mens han er svakelig og trives best innendørs, er hun 
sterk, vital og «lidenskapelig opptatt av alle former for sport».
80
 
81
 Første gang vi møter 
henne, er hun med venninnegjengen sin på dikene i Balbec. Fortelleren står alene foran 
hotellet i badebyen da han får øye på en «underlig bølgende farveformasjon».
82
 
83
 Det er en 
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 Marcel Proust, Fangen (Oslo: Gyldendal, 2000), 164.  
75
 « aucun être ne veut livrer son âme ». Marcel Proust, La Prisonnière (Paris: Gallimard, 2012), 140. 
76
 Proust, Fangen, 196. 
77
 « On ignore où elle est allée, ce qu’elle y a fait, mais au moment même où elle parle, où elle parle d’une 
autre chose sous laquelle il y a cela, qu’elle ne dit pas, le mensonge est perçu instantanément. Et la jalousie 
redoublée puisqu’on sent le mensonge, et qu’on n’arrive pas à savoir la vérité ». Proust, La Prisonnière, 168. 
78 Proust, Fangen, 115-116. 
79 « Dans l’amour, dans l’anxiété douloureuse comme dans le désir heureux, est l’éxigence d’un tout. Il ne naît, 
il ne subsiste que si une partie reste à conquérir. On n’aime que ce qu’on ne possède pas tout entier ». Proust, 
La Prisonnière, 98. 
80
 Proust, Fangen, 114. 
81
 « passionnée pour tous les sports ». Proust, La Prisonnière, 97. 
82 Marcel Proust, I skyggen av piker i blomst (Oslo: Gyldendal, 2000), 473. 
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gruppe på fem-seks jenter som kommer gående. Med forakt i blikket og smidige kropper 
inntar jentene strandpromenaden med en selvfølgelighet som tiltrekker fortelleren. Blant dem 
finnes Albertine, men der og da er han ikke i stand til å skille jentene fra hverandre. De 
framstår som en enhetlig organisme, som gjennombølges av en «harmonisk bevegelse, en 
stadig sirkulerende skjønnhet som var flytende, kollektiv og bevegelig».
84
 
85
 Allerede ved 
dette første møtet er det nettopp det som unndrar seg, det flyktige og bevegelige, som 
fascinerer fortelleren. Albertine lar seg ikke skille fra de andre jentene, hun er så å si 
grenseløs og uten noen fast identitet.
86
 
Om Albertines biologiske opphav vet vi lite, utenom at hun er foreldreløs, at hun har 
vokst opp hos sin tante, Madame Bontemps, og at hun har hatt en nokså fri oppvekst. Madame 
Bontemps’ mangel på ansvarsfølelse overfor sin niese er dessuten det som gjør det mulig at 
Albertine kan flytte inn i fortellerens leilighet, uten at de er verken gift eller forlovet: 
   
Og det ville vært usannsynlig med en annen, men ikke med Albertine som hverken hadde far 
eller mor, og som førte et liv som var så fritt at jeg i begynnelsen hadde tatt henne for å være 
elskerinnen til en av racersyklistene, Albertine som hadde Madame Bontemps til nærmeste 
slektning, hun som allerede hos Madame Swann hadde beundret sin niese for hennes frekke 
oppførsel og som nå lukket øynene for det som foregikk, særlig hvis hun dermed kunne bli 
kvitt pikebarnet og muliggjøre et innbringende ekteskap der litt av pengene ville tilflyte 
tanten.
87
 
88
  
 
Det at Albertines opphav er så obskurt, er spesielt interessant sett i forhold til den rollen som 
navn og familietilhørighet spiller for øvrig i verket. Det knytter seg nærmest mytiske 
forestillinger til familienavn som Swann og Guermantes, og det forekommer ofte diskusjoner 
om ulike stedsnavns opprinnelse. Navnet Albertine Simonet sier på sin side lite om hennes 
konkrete bakgrunn eller tilhørighet, men har allikevel gitt opphav til interessante refleksjoner i 
                                                                                                                                                                                              
83 « une tâche singulière ». Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs (Paris: Gallimard, 2012), 354.  
84 Proust, I skyggen av piker i blomst, 475. 
85
 « un flottement harmonieux, la translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile ». Proust, À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs, 356. 
86
 I boken Proust et le roman (1971) viser Jean-Yves Tadié at også fortellerens identitet mangler et fast omriss. I 
tillegg til at vi vet svært lite om hans fysiske framtoning, blir vi aldri presentert for noe etternavn, og det er kun 
ved to anledninger at navnet Marcel antydes som mulig fornavn. Tadié hevder at fortellerens anonymitet må 
forstås som et bevisst valg fra Prousts side, som åpner for at enhver leser kan projisere sitt eget jeg inn i 
fortellerens sted. Fortelleren er ikke ment å skulle være én, men derimot alle. Jean-Yves Tadié, Proust et le 
roman (Paris: Gallimard, 2003), 29.  
87 Proust, Fangen, 49. 
88 « Et c’eût peut-être été invraisemblable d’une autre, mais nullement d’Albertine, sans père ni mère, menant 
une vie si libre qu’au début je l’avais pris pour la maîtresse d’un coureur, ayant pour parente la plus rapprochée 
Mme Bontemps qui déjà chez Mme Swann n’admirait chez sa nièce que ses mauvaises manières et maintenant 
fermait ses yeux sur tout si cela pouvait la débarrasser d’elle en lui faisant faire un riche mariage où un peu de 
l’argent irait à la tante ». Proust, La Prisonnière, 41. 
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sekundærlitteraturen.
89
 Flere forskere har dessuten vist at det finnes et slektskap mellom 
Albertine og impresjonismen.
90
 I tillegg til at selve navnet vekker assosiasjoner til den store 
impresjonisten Claude Monet, er det i À l’ombre des jeunes filles en fleurs (den fiktive) 
impresjonisten Elistir som introduserer helten for Albertine. Senere, i Sodome et Gomorrhe, 
forenes de to elskende i en felles fascinasjon for det moderne og for ny teknologi, biler og fly. 
Denne dyrkingen av fart og mobilitet synes også i slekt med impresjonistenes valg av motiver 
og teknikk. Jacques Dubois anfører at framstillingen av Albertine trekker veksler både på 
kvinnene i Manets Déjuner sur l’herbe og på hans Olympia.91 Kommentaren er treffende, for 
det er riktig at det finnes mye av det impresjonistiske maleriets bevegelighet i den stadig 
skiftende Albertine. Fortelleren synes han kjenner «mange Albertiner i en enkelt»,
92
 
93
 at han 
eier «ikke én, men utallige unge piker».
94
 
95
 Og etter at hun er død tenker han at hun egentlig 
«ikke var annet enn en lang serie med øyeblikk».
96
 
97
 Det er helt klart noe i disse 
beskrivelsene som bringer tankene hen på de utallige variasjonene over ett og samme motiv 
som kjennetegnet for eksempel Claude Monet sitt arbeid. 
I forordet til Folio-utgaven av Albertine disparue (2011) minner Anne Chevalier om at 
Albertine-figuren har mange forløpere. Den Albertine vi kjenner fra La Recherche henter sine 
sjatteringer fra en lang rekke av Prousts øvrige kvinneskikkelser: «Karakteren Albertine kom 
ikke til verden i løpet av en eneste dag, ferdig utrustet og iført hjelm, som en Minerva, fra sin 
skapers panne. Flere unge kvinnefigurer har gått forut for henne, og da især figurer som Maria 
la Hollandaise, eller den unge piken med bretonsk navn, Penhôet, Siliria, Kermaria, etc.».
98
 I 
tillegg til at Albertine henter mange av sine trekk fra Prousts tidligere tekster, trekker hun 
                                                             
89 I boken Le Temps sensible (1994) anfører Julia Kristeva at Albertines etternavn på ironisk vis understreker 
slektskapet mellom henne og den bibelske makkabeeren, Simon Thassi. I Prousts roman gjøres det et poeng ut 
av at navnet Simonet skrives med én n, fordi navnet Simonnet er et vanlig jødisk navn, som Albertines familie 
ønsker å markere sin avstand til. Kristeva leser Albertines navn som et ledd i en seksualisering av det (åpent 
eller skjult) jødiske hos Proust. Julia Kristeva, Le Temps sensible (Paris: Gallimard, 1994), 188. 
90 Se for eksempel Dubois, Pour Albertine, 72-76 og Luzius Keller, « Approche d’Albertine », i Marcel Proust. 
Écrire sans fin, red. av Jean Milly og Rainer Warning (Paris: CNRS, 1996), 33-49.  
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 Dubois, Pour Albertine, 75. Dubois finner Manets berømte lunsjselskap igjen i piknikene i À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs og ser Albertine som Olympia i de scenene i La Prisonnière hvor Marcel betrakter henne 
mens hun sover.  
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 Proust, Fangen, 76. 
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 « plusieurs Albertine en une seule ». Proust, La Prisonnière, 64. 
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 Proust, Fangen, 76. 
95 « non pas une, mais d’innombrables jeunes filles ». Proust, La Prisonnière, 64. 
96 Proust, Uten Albertine, 86. 
97 « n’était qu’une succession de moments ». Proust, Albertine disparue, 71. 
98 Egen oversettelse. Fransk original: « Le personnage d’Albertine n’est pas né en un seul jour, tout armé et 
casqué, telle Minerve, de la tête de son créateur. Plusieurs figures de jeunes filles l’ont précédée, notamment 
celle de Maria la Hollandaise, ou celle de la jeune fille au nom breton, de Penhoêt, Siliria, Kermaria, etc. ». Anne 
Chevalier, «Préface». I Marcel Proust, Albertine disparue (Paris: Gallimard, 2011), xx. 
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både implisitt og eksplisitt veksler på andre forfatteres kvinneskikkelser. I La Prisonnière 
framstår for eksempel hennes skjebne som tett sammenvevd med den til tittelfiguren i Racines 
Esther. Referansene til Racines tragedie går som en rød tråd gjennom La Recherche, og 
kobles i La Prisonnière særlig opp til fangenskapsmotivet. Albertine sammenligner fortelleren 
med perserkongen Xerxes og seg selv med hans jødiske dronning. Det skjeve maktforholdet 
mellom kongen og hans kone, speiles i forholdet mellom henne og fortelleren. I likhet med 
Ester lever Albertine i pariserleiligheten på sin herres «nåde». Det er han som setter 
premissene for deres samliv, og hun har bare å føye seg. Esther-passasjene i La Prisonnière 
vitner i så måte om at Albertine har et bevisst forhold til sin egen status som fange i 
fortellerens leilighet.
99
 
Båndene mellom verkets ulike kvinneskikkelser og kvinneroller framstår også som 
påfallende tette hos Proust. Albertine er ikke bare fortellerens elsker, men også hans «søster, 
datter og også mor».
100
 
101
 Mens helten som barn i Combray lengtet etter sin mors 
godnattkyss, er det i La Prisonnière Albertine som blir objektet for dette rituelle begjæret. 
Fortelleren tegner et bilde av Albertine som en morsfigur, og krydrer dette bildet med 
religiøse overtoner, når han beskriver hennes godnattkyss som at hun «hver aften meget sent, 
før hun gikk fra meg, listet sin tunge inn i min munn, lik et daglig brød».
102
 
103
 Selv etter 
Albertines død, er det som en morsfigur at hun i minnene kommer tilbake til ham, for «på 
leppene mine, som hun forsøkte å skille, kjente jeg tungen hennes, den moderlige, nærende, 
hellige tungen som ikke lot seg fortære».
104
 
105
 Andre ganger, som når fortelleren betrakter 
                                                             
99 I tillegg til de forbindelsene som etableres konkret i teksten, trekker framstillingen av Albertine også implisitt 
veksler på andre litterære kvinneskikkelser. I en forelesningsrekke ved Université de Paris III – Sorbonne-
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Albertine og Thomas Hardys (1840-1928) Tess of the d’Urbervilles. Britiske Hardy er en forfatter som Proust var 
godt kjent med, og selv om det ikke finnes noen direkte henvisning til Tess of the d’Urbervilles (1891) i La 
Recherche, refererer fortelleren til flere av de øvrige bøkene hans i samtale med Albertine. Matheron 
argumenterer blant annet for at Prousts konsept être de fuite, som jeg skal si mer om både i dette kapittelet og 
i kapittel 3 og 5, finner sin ekvivalent i Hardys framstilling av Tess. Hardy og Proust var godt kjente med 
hverandres bøker, og gav begge uttrykk for at det fantes store likheter mellom deres respektive verker. Pierre-
Edmond Robert noterer følgende i en fotnote til Folio-utgaven av La Prisonnière: « Proust avait reconnu une 
similitude entre ce qu’il écrivait et La Bien-Aimée de Thomas Hardy dans une lettre de mars 1910 à Robert de 
Billy: ‘Je viens de lire une très belle chose qui ressemble malheureusement un tout petit peu (en mille fois 
mieux) à ce que je fais: La Bien-Aimée de Thomas Hardy [...]’. D’autre part, Hardy notera dans son journal, en 
juillet 1926, que la théorie de l’amour qu’il avait exposée dans La Bien-Aimée, en 1892, avait été dévéloppée 
par Proust et il cite à l’appui deux passages des Jeunes Filles ». Proust, La Prisonnière, 447-448. 
100 Proust, Fangen, 121. 
101 « comme une sœur, comme une fille, comme une mère aussi ». Proust, La Prisonnière, 103. 
102 Proust, Fangen, 6. 
103
 « chaque soir, fort tard, avant de me quitter, elle glissait dans ma bouche sa langue, comme un pain 
quotidien ». Proust, La Prisonnière, 4.  
104 Proust, Uten Albertine, 95.  
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den sovende Albertine, er det han som er moren og hun som er et lite barn: «Denne rolige 
søvnen henrykket meg slik en mor henrykkes over sitt barns søvn, som hun ser som et talent 
hos barnet selv. Og hennes søvn var da virkelig også barnets».
106
 
107
 Og etter Albertines død 
beskriver helten sitt savn etter hennes kjærtegn som et savn etter en søsters ømhet: «ømheten 
hos en forholdsvis belest pike som samtidig var som en søster for meg».
108
 
109
  
Både som levende og som død spiller altså Albertine mange ulike roller. Hun er et 
mangefasettert begjærsobjekt og tilsynelatende stadig i endring. På en og samme tid er hun 
både den helten vil ha, og den han ikke orker å leve med, men allikevel stadig oppsøker. 
Albertines bevegelighet er tilsynelatende en forutsetning for begjæret, for, som allerede nevnt, 
«elsker [man] bare det man ikke eier helt».
110
 Samtidig er det nettopp hennes bevegelighet 
fortelleren forsøker å ta kontroll over når han manipulerer henne både i livet og gjennom sin 
fortelling: «Men vi er skulptører. Vi vil at en kvinne skal bli en statue som er totalt forskjellig 
fra den hun i første omgang har presentert for oss».
111
 
112
 Det proustianske begjæret er som en 
evig kontrabevegelse. Det jobber både med og mot sitt eget begjærsobjekt, og også med og 
mot sine egne impulser.  
 
2.4 Et tilfeldig valg?  
«Den kjærlighetshistorien som fortelleren skal oppleve med Albertine, kunne han ha opplevd 
med en annen»,
113
 skriver Judith Oriol i Femmes proustiennes. Skal vi si oss enig i dette? 
Utsagnet synes å finne støtte i det faktum at fortellerens begjær essensielt sett er et egosentrisk 
begjær. Hos Proust går ønsket om å elske forut for møtet med den elskede, sier Oriol.
114
 Det 
er fordi han opplever at kjærligheten har sitt opphav i hans eget behov for å elske, og ikke 
egentlig har noe å gjøre med egenskapene til det mennesket han fester seg ved, at den 
sørgende fortelleren etter Albertines død kan konstatere at «[hans] kjærlighet mindre var en 
                                                                                                                                                                                              
105 « je sentais, sur mes lèvres qu’elle essayait d’écarter, sa langue, sa langue maternelle, incomestible, 
nourricière et sainte ». Proust, Albertine disparue, 80.  
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 Proust, Fangen, 125. 
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 « Ce sommeil si calme me ravissait comme ravit une mère, qui lui en fait une qualité, le bon sommeil de son 
enfant. Et son sommeil était d’un enfant, en effet ». Proust, La Prisonnière, 106. 
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 Proust, Uten Albertine, 160. 
109
 « la tendresse d’une fille assez cultivée et qui fût en même temps une sœur ». Proust, Albertine disparue, 
136. 
110 Proust, Fangen, 116. 
111 Proust, Fangen, 155. Mine kursiver. 
112 « Nous sommes des sculpteurs. Nous voulons obtenir d’une femme une statue entièrement différente de 
celle qu’elle nous a présentée ». Proust, La Prisonnière, 132. 
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 Egen oversettelse. Fransk original: « L’histoire d’amour que le narrateur va vivre avec Albertine, il aurait pu 
la vivre avec une autre ». Oriol, Femmes proustiennes, 399. 
114 Oriol, Femmes proustiennes, 389. 
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kjærlighet til henne enn en kjærlighet inne i [ham]».
115
 
116
 At Albertines person har satt spor i 
ham, kommer like fullt tydelig fram i teksten. De kvinnene han interesserer seg for etter 
hennes død, minner alle om henne,
117
 men er allikevel ikke i stand til å tilfredsstille hans 
begjær, for det er det bare hun som kan: 
 
[...] jeg følte at det jeg hadde prøvd å oppnå hos Albertine, det kunne en annen, for eksempel 
Mademoiselle de Stermaria, ha gitt meg. Men det var blitt Albertine; og mellom 
tilfredsstillelsen av mine behov for ømhet og hennes legemes særegenheter var det oppstått en 
sammenfletning av minner som var så uoppløselig, at jeg kunne ikke lenger løsrive mitt 
ømhetsbehov fra hele dette broderiet av minner om Albertines kropp. Det var ingen andre enn 
henne som kunne gi meg denne lykken.
118
 
119
 
 
Fortelleren opplever dog ikke dette begjæret som à priori knyttet til Albertines individuelle 
egenskaper, men snarere som et begjær oppstått à posteriori, som en følge av samlivet deres. 
Det synes å være vanen som har gjort hennes særegenheter attråverdige. Men betyr dette at 
Oriol har rett i at fortelleren kunne ha opplevd den samme kjærlighetshistorien med en annen 
kvinne? Svarer vi ja på dette spørsmålet, impliserer vi samtidig at Albertines betydning for 
historiens utvikling er minimal. Jeg er derfor fristet til å svare nei. Og visse trekk ved teksten 
synes å gi meg medhold i dette. For til tross for at fortelleren benytter enhver anledning til å 
hevde det motsatte,
120
 forekommer det meg at grunnen for hans begjær etter Albertine er 
beredt lenge før hun selv dukker opp på scenen. 
 «Henne man ikke ventet seg»,
121
 kaller Jacques Dubois Albertine i boken Pour 
Albertine. Og det er sant at sett ut fra et klasseperspektiv, likt det Prousts helt anlegger, er 
Albertine et overraskende valg som begjærsobjekt. Som Dubois påpeker, tilhører hun, med sin 
                                                             
115 Proust, Uten Albertine, 163. 
116 « j’avais compris que mon amour était moins un amour pour elle qu’un amour en moi ». Proust, Albertine 
disparue, 138. 
117 Se Proust, Uten Albertine, 158-160 / Albertine disparue, 135-136. 
118 Proust, Uten Albertine, 162. 
119
 « [...] je sentais que ce que j’avais demandé à Albertine, une autre, Mlle de Stermaria, eût pu me le donner. 
Mais ç’avait été Albertine ; et entre la satisfaction de mes besoins de tendresse et les particularités de son 
corps un entrelacement de souvenirs s’était fait tellement inextricable que je ne pouvais plus arracher à un 
désir de tendresse toute cette broderie des souvenirs du corps d’Albertine. Elle seule pouvait me donner ce 
bonheur ». Proust, Albertine disparue, 137. 
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 Selv etter Albertines død fortsetter fortelleren å understreke at hans kjærlighet til Albertine var et resultat 
av helt tilfeldige prosesser: «Men når det gjaldt Albertine, næret jeg ikke den minste tvil, jeg var sikker på at det 
ikke behøvde å ha vært henne jeg elsket, jeg visste at det like godt kunne ha vært en annen. Det ville vært nok 
at Madame de Stermaria, den aftenen da jeg skulle ha spist middag med henne i Boulogne-skogen, ikke hadde 
meldt avbud». Proust, Uten Albertine, 99. [« Or, pour Albertine je n’avais même plus de doute, j’étais sûr que 
ç’aurait pu ne pas être elle que j’eusse aimée, que c’eût pu être une autre. Il eût suffi pour cela que Mlle de 
Stermaria, le soir où je devais dîner avec elle dans l’île du Bois, ne se fût pas décommandée ». Proust, Albertine 
disparue, 83.] 
121 Egen oversettelse. Fransk original: « Celle qu’on n’attendait pas ». Dubois, Pour Albertine, 17. 
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middelklassebakgrunn, et sosialt sjikt som fortelleren normalt sett ikke ville interessert seg 
for. Til tross for at han gjennomgående er svært opptatt av piker fra arbeiderklassen, synes 
fortelleren, fram til møtet med jentegjengen på diket i Balbec, snarere å være tiltrukket av 
kvinner fra de øvre sosiale klasser. For ham, hvis begjær har avansert fra det øvre 
borgerskapets Gilberte Swann i retning av den adelige Oriane de Guermantes, virker en 
romantisk relasjon med middelklassejenta Albertine usannsynlig: «Dette velhavende 
borgerskap var nok det miljø som interesserte meg minst av alle, fordi det hverken eiet folkets 
eller Guermantenes mysterium».
122
 
123
 Fortelleren selv mener det er overraskende at han 
kunne falle for en pike fra dette samfunnssjiktet. Imidlertid, når man for eksempel tenker på at 
også Odette de Crécy (heltens store forbilde, Charles Swann, sin elskerinne og senere kone) 
opprinnelig tilhørte middelklassen, framtrer det hele som litt mindre underlig.  
Historien om Swann og Odette fortelles i Un amour de Swann (Swanns kjærlighet), 
andre del i verkets første bind, og fungerer på mange måter som en mise en abyme av heltens 
og Albertines kjærlighetshistorie. I tillegg til historienes overfladiske likheter – at Albertine 
og Odette begge tilhører en lavere sosial klasse enn sine kjærester, og at de begge lever som 
underholdte kvinner på disse mennenes bekostning – er det likhetstrekk mellom de to parene 
som stikker langt dypere. Konfrontert med disse trekkene er det vanskelig å anføre 
fortellerens følelser for Albertine som tilfeldige. De dyptgående analogiene mellom 
henholdsvis Swann og fortelleren og mellom Albertine og Odette synes tvert imot å antyde at 
Albertine kan ha vært akkurat den vår helt var på jakt etter. 
 
2.5 Êtres de fuite 
Både Charles Swann og Prousts forteller drives, i sine kjærlighetsrelasjoner, av et umettelig 
vitebegjær. I møte med en kvinnes ustadighet og løgner blir begge to sykelig sjalu. Det er 
derfor interessant at de begge faller for nettopp den slags kvinner som vanskeligst lar seg 
kontrollere. Êtres de fuite kaller Prousts forteller dem: «Disse vesener, disse vesener på flukt, 
blir av sin egen natur og av vår angst forsynt med vinger, og selv når de er sammen med oss, 
synes deres blikk å fortelle at de snart skal fly sin vei».
124
 
125
 Det er nettopp kvinnens 
flyktighet som vekker mannens begjær: «Når vi frykter å miste henne, glemmer vi alle de 
                                                             
122 Proust, I skyggen av piker i blomst, 542. 
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 Proust, Fangen, 100. 
125
 « À ces êtres-là, à ces êtres de fuite, leur nature, notre inquiétude attachent des ailes. Et même auprès de 
nous, leur regard semble nous dire qu’ils vont s’envoler ». Proust, La Prisonnière, 84. 
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andre. Når vi er sikre på å beholde henne, begynner vi å sammenligne henne med disse andre 
som vi da øyeblikkelig foretrekker».
126
 
127
 Både forholdet mellom Swann og Odette og 
mellom fortelleren og Albertine er underlagt denne helt spesielle dynamikken. Når mennene 
er sikre på at de besitter sine utkårede, mister kvinnene raskt sin glans og de begynner å kjede 
seg. Men idet de begynner å tvile, vekkes kjærligheten og (vite)begjæret til live igjen.  
 Både Odettes og Albertines begjær framstår som spaltet, skiftende og sanselig. 
Fortellerens og Swanns begjær kan derimot beskrives som intellektuelt – sjalusien som nærer 
begjæret har sitt utspring i en ensom og kognitiv prosess - og visuelt orientert. Det visuelle 
elementet avtegner seg i Swanns tilfelle ved at han gjennomgående sammenligner Odette med 
et kunstverk.
128
 Fortelleren understreker på sin side at han i motsetning til Swann ikke anser 
kvinnen som et kunstverk.
129
 Når han omtaler Albertines kropp, vitner hans beskrivelser like 
fullt om at han estetiserer det han ser. En passasje fra La Prisonnière kan tjene som eksempel:  
«De små og høytsittende brystene hennes var så runde at de ga mindre inntrykk av å 
være en del av kroppen enn av å være vokst frem på den som to frukter», heter det i 
fortellerens beskrivelse av Albertines nakne kropp,  
 
 [...] og maven som skjulte det stedet der mannskroppen blir så uskjønn (som når en jernhake 
står ut fra en leirstatue efter at gipsen er fjernet), ble rundet av, der hvor lårene møttes, med to 
muslingskall hvis linjeføring var like doven, like beroligende og sluttet som horisontens når 
solen er gått ned.
130
 
131 
 
Fortellerens blikk på menneskekroppen trekker veksler på en kunstners blikk på sitt verk. Det 
vitner både hans fascinasjon for kvinnekroppens linjeføring, og benyttelsen av en leirstatue 
som simile for mannskroppen, om. Ord som muslingskall, horisont og sol alluderer til de 
naturlige elementene, og til havet i særdeleshet. I denne sammenhengen er det imidlertid enda 
mer interessant å se, slik Judith Oriol påpeker i Femmes proustiennes, at beskrivelsen av 
                                                             
126 Proust, Fangen, 100. 
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 « Que nous craignions de le perdre, nous oublions tous les autres. Sûrs de le garder, nous le comparons à 
ces autres qu’aussitôt nous lui préferons ». Proust, La Prisonnière, 84. 
128
 Se for eksempel Marcel Proust, Veien til Swann (Oslo: Gyldendal, 2003), 290-294 / Marcel Proust, Du côté de 
chez Swann (Paris: Gallimard, 2009), 219-222. 
129
 «Men nei, Albertine var ikke noe kunstverk for meg. Jeg visste hva det ville si å beundre en kvinne i 
kunstnerisk forstand, jeg hadde kjent Swann». Proust, Fangen, 428. [« Mais non ; Albertine n’était nullement 
pour moi une œuvre d’art. Je savais ce que c’était qu’admirer une femme d’une façon artistique – j’avais connu 
Swann ». Proust, La Prisonnière, 369]. 
130 Proust, Fangen, 84-85. 
131 « Les deux petits seins haut remontés étaient si ronds qu’ils avaient moins l’air de faire partie intégrante de 
son corps que d’y avoir mûri comme deux fruits [...] et son ventre (dissimulant la place qui chez l’homme 
s’enlaidit comme du crampon resté fiché dans une statue descellée) se refermait, à la jonction des cuisses, par 
deux valves d’une courbe aussi assoupie, aussi reposante, aussi claustrale que celle de l’horizon quand le soleil 
a disparu ». Proust, La Prisonnière, 71. 
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Albertines kropp på en og samme tid både sammenligner og kontrasterer den med 
mannskroppen.
132
 Når fortelleren skriver om Albertines bryster «at de ga mindre inntrykk av å 
være en del av kroppen enn av å være vokst frem på den som to frukter», så antyder det at 
denne femininitetsmarkøren (brystene) er noe eksternt, noe påklistret, noe som ikke egentlig 
hører til kroppen hennes. Og den samme ambivalensen er knyttet til hennes kjønn. 
Kvinnekjønnet blir offer for en dobbel usynliggjøring ved at det først beskrives som fravær – 
«maven som skjulte det stedet» - og dernest som mannens forskjell – «der mannskroppen blir 
så uskjønn». Det er med andre ord en klar androgynitet knyttet til Albertine. Kroppen hennes 
vekker på en og samme tid assosiasjoner til både det maskuline og det feminine. 
 Et interessant element ved passasjen, er at den kanskje i enda større grad enn å etablere 
Albertines kropp som androgyn, avslører for oss visse særegenheter ved fortellerens begjær. 
For det er han som ser (fraværet av) en mannskropp når han ser på Albertine. Det ambivalente 
ved hennes fysikk er noe han stadig vekk kommer tilbake til i sine beskrivelser, og synes å 
være noe han tiltrekkes av. I Femmes proustiennes skriver Oriol at maskuline markører finnes 
igjen i mange av de proustianske kvinnenes fysikk og adferd.
133
 Om Albertine noterer Oriol 
blant annet at fortelleren ved deres første møte sammenligner henne med en av de hellige tre 
konger i et renessansemaleri,
134
 og at hennes grove og kraftige hals framstår som et tegn på 
hennes androgynitet.
135
 Men det er ikke først i og med Albertine at helten trekkes mot det 
tvekjønnede. Oriol viser at hans første flamme, Gilberte Swann, også er underlagt det hun 
kaller det proustianske fantasmet om to kjønn forent i ett: «Gilberte har på en og samme tid 
sin far Swanns og sin mor Odettes karakter, både fysiologisk og psykologisk».
136
 Denne 
samme kjønnslige obskuriteten finner vi igjen hos hennes mor Odette. 
 Odettes androgyne natur kommer klarest til syne i et bilde som impresjonisten Elstir 
har malt av henne i hennes ungdom. Maleriet, som går under tittelen Miss Sacripant, 
                                                             
132 Oriol, Femmes proustiennes, 279-280. 
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 Oriol, Femmes proustiennes, 276. 
134
 «Med unntagelse av én – hvis rette nese og brune hud fikk henne til å stå frem i kontrast til de andre, 
likesom den mørkhudete av de hellige tre konger i et renessansemaleri». Proust, I skyggen av piker i blomst, 
474. [« Sauf une, que son nez droit, sa peau brune mettaient en contraste au milieu des autres comme, dans 
quelque tableau de la Renaissance, un roi Mage de type arabe ». Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 
356]. 
135
 Oriol, Femmes proustiennes, 278. 
136 Egen oversettelse. Fransk original: « Gilberte revêt simultanément les deux natures, physiologique et 
psychologique, de son père Swann et de sa mère Odette ». Oriol, Femmes proustiennes, 277. 
Forbindelseslinjene mellom Albertine og Gilberte understrekes i verket ved at navnene deres fungerer som 
anagrammer av hverandre. De to kvinnene forveksles ofte med hverandre – kroneksemplet på denne 
forvekslingsleken finner vi i Albertine disparue, hvor den utydelige underskriften i et telegram fra Gilberte får 
helten til å tro at Albertine allikevel ikke er død. Se Proust, Uten Albertine, 258 og 275 / Proust, Albertine 
disparue, 221 og 235. 
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forestiller en «ung skuespillerinne fra en svunnen tid, halvveis i forkledning».
137
 
138
 Som 
fortelleren litt senere gjetter seg til, er den unge skuespillerinnen ingen ringere enn Odette 
selv, men idet han ser bildet for første gang er han ute av stand til å bestemme både modellens 
identitet, epoketilhørighet og kjønn: 
 
Når man fulgte linjene i ansiktet, var personens kjønn likesom på nippet til å innrømme at det 
tilhørte en litt gutteaktig pike; så ble det borte igjen for å komme til syne litt lenger nede, men her 
snarere som en idé om en feminin ung mann, lastefull og drømmende, for atter å forsvinne, bli 
ugripbart.
139
 
140
 
 
Epoketilhørigheten er vanskelig å bestemme på grunn av klærne Odette har på seg, men 
usikkerheten med hensyn til modellens kjønn synes å grunne i hennes ansiktstrekk. Odettes 
androgyni er altså ikke betinget av hennes rolle som skuespiller, det er ikke forkledningen 
som gjør henne ugripbar, men linjene i hennes eget ansikt. Samtidig som identitetsspørsmålet 
i og med Miss Sacripant kobles til det teatrale og til rollespill,
141
 befestes her det ambivalente, 
androgyne og ugripbare som trekk tilhørende kvinnenaturen. 
Den kroppslige androgynien finner sin seksuelle ekvivalent i disse kvinnenes begjær. 
Både Odette og Albertine har etter sigende vært involvert med både kvinner og menn. Swann 
mistenker Odette for å ha et forhold til Forcheville (mannen som etter Swanns død blir hennes 
ektemann) samtidig som hun er sammen med ham, men hun kobles også til vertinnen i den 
salongen hun og Swann frekventerer, Madame Verdurin.
142
 Fortelleren mistenker på sin side 
Albertine for å ha (og ha hatt) kvinnelige elskere, på tross av at hun i store deler av 
beretningen lever i et parforhold med ham selv. Odettes og Albertines begjærsmønster er 
                                                             
137 Proust, I skyggen av piker i blomst, 547. 
138 « une jeune actrice d’autrefois en demi-travesti ». Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 412. 
139 Proust, I skyggen av piker i blomst, 546-548. 
140 « Le long des lignes du visage, le sexe avait l’air d’être sur le point d’avouer qu’il était celui d’une fille un peu 
garçonnière, s’évanouissait, et plus loin se retrouvait, suggérant plutôt l’idée d’un jeune efféminé vicieux et 
songeur, puis fuyait encore, restait insaisissable ». Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 413. 
141
 Episoden med Miss Sacripant-maleriet går i À l’ombre des jeunes filles en fleurs parallelt med en diskusjon av 
Albertines mange ansikter, og umuligheten av å befeste hennes identitet. Vi befinner oss her i starten av deres 
historie. Fortelleren har enda ikke klart å danne seg et tydelig bilde av hvem Albertine er, og ved flere 
anledninger møter han på jenter som mest sannsynlig er henne, men som han allikevel ikke klarer å identifisere 
med Albertine, slik han husker henne fra deres første møte på stranden i Balbec. Den teatermetaforikken som 
forbindes med Odette/Miss Sacripant utvides følgelig til å gjelde også Albertine: «[I] den uendelige rekke av 
innbildte Albertiner som fra time til time fulgte på hverandre i min bevissthet, opptrådte den virkelige Albertine 
– hun som jeg hadde sett på stranden – bare i begynnelsen av rekken, på samme måte som en stor 
skuespillerinne som ‘skaper’ en rolle, bare opptrer i de aller første av en lang rekke forestillinger». Proust, I 
skyggen av piker i blomst, 560. [« [D]ans la série indéfinie d’Albertines imaginées qui se succédaient en moi 
heure par heure, l’Albertine réelle, aperçue sur la plage, ne figurait qu’en tête, comme la ‘créatrice’ d’un rôle, 
l’étoile, ne paraît, dans une longue série de représentations, que dans les toutes premières ». Proust, À l’ombre 
des jeunes filles en fleurs, 421-422.]  
142 Se Proust, Veien til Swann, 473-475 / Proust, Du coté de chez Swann, 356-357. 
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tilsynelatende både ubestemmelige og skiftende. De begjærer ikke enten kvinner eller menn, 
men begge kjønn. De fikserer ikke begjæret sitt på én person av gangen, men retter det mot 
flere. De synes aldri å slå seg til ro, men jakter stadig videre, «[umettelige] på liv og 
opplevelser».
143
 
144
 Og det er dette, for å låne et bilde fra Dubois,
145
 anarkistiske begjæret 
fortelleren forsøker å kastrere ved å holde Albertine fanget i sin leilighet. 
Skjønt, kastrere? Er ikke det anarkistiske ved Albertines begjær nettopp det som virker 
tiltrekkende på fortelleren? Albertine er, i likhet med Odette, en être de fuite, et vesen «fylt 
helt til randen av så mange forskjellige personer, av så mange lengsler og vellystige minner 
om andre personer».
146
 
147
 Og det er nettopp hennes mange ulike ansikter og det gåtefulle som 
omgir henne som fascinerer ham. Den androgyniteten som kjennetegner både Albertine, 
Gilberte og flere andre av verkets kvinneskikkelser, er det Odette som har introdusert i verket. 
Miss Sacripant er derfor, kan vi si med Judith Oriol, mor til samtlige av verkets 
ubestemmelige og tvekjønnede Gilberter og Albertiner.
148
 Og det er i hennes bilde fortellerens 
begjær etter Albertine formes. Den tvetydigheten som kjennetegner Albertines seksualitet og 
kropp finner sitt motsvar i fortellerens preferanser. Hans begjær for henne er, med andre ord, 
ikke fullstendig arbitrært, men forberedes i teksten blant annet gjennom hans kjennskap til 
Odettes og Swanns historie, og gjennom hans affære med Gilberte.  
Kunne han ha opplevd den samme kjærlighetshistorien med en annen kvinne? Han 
kunne i det minste ha opplevd kjærlighet. Men historien ville ikke blitt den samme, og han 
kunne ikke ha opplevd den med hvem som helst. For til tross for at resepsjonen (og fortelleren 
selv) til stadighet insisterer på at hans kjærlighet til Albertine var et resultat av tilfeldige 
omstendigheter og helt uavhengig av hennes personlige egenskaper, viser en nærlesning av 
teksten at hennes individuelle særpreg samtidig er av avgjørende betydning for utviklingen av 
både hans begjær og hans fortelling. Som det følgende sitatet viser, er heller ikke fortelleren 
helt blind for dette: 
 
I høyden, ved å se tingene fra en nesten fysiologisk synsvinkel, kunne jeg si at jeg kunne hatt 
denne eksklusive kjærligheten til en annen kvinne, men ikke en hvilken som helst annen 
kvinne. For Albertine, som var mørk og kraftig, lignet ikke på Gilberte som var spinkel og 
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 Proust, Fangen, 143. 
144 « [insatiables] de mouvement et de vie ». Proust, La Prisonnière, 122. 
145 Dubois, Pour Albertine, 70-71. 
146 Proust, Fangen, 101. 
147 « un être empli de jusqu’au bord par la superposition de tant d’êtres, de tant de désirs et de souvenirs 
voluptueux d’êtres ». Proust, La Prisonnière, 85.  
148
 « [...] ce portrait [...] fait de Miss Sacripant bisexuée la mère des Gilberte et des Albertine au sexe 
indéterminé ». Oriol, Femmes proustiennes, 303. 
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gyllenblond, men de hadde noe av den samme robuste legningen, og over de samme sensuelle 
kinnene hadde de begge et blikk som man hadde vanskelig for å bli klok på.
149
 
150
  
 
 
2.6 Blikket som ser 
 «En mann forkjøler seg, eller blir syk, på nesten bestandig den samme måten, det vil si som 
en følge av bestemte sammenfallende omstendigheter; det er bare naturlig at når han blir 
forelsket, blir han det i en bestemt type kvinner»,
151
 
152
 sier Prousts forteller. Albertine deler 
Gilbertes robuste legning og hennes uutgrunnelige blikk. Odette sies å ha vært et 
overraskende valg for Swann, for hun « n’était pas son genre »,153 men Albertine synes i aller 
høyeste grad å være fortellerens type. Skjønt, hva vil det si å være noens «type» i Prousts 
fiksjon? Har vi egentlig belegg for å si at Albertine er fortellerens type? 
 Blant de fem Proust-forskerne som har fått komme til orde i dette kapittelet, lar 
samtlige sine lesninger styres av et prinsipp som helt samsvarer med Cora Diamonds filosofi: 
De gjør alle et forsøk på å se Albertine som den hun er. Deres lesninger er ikke 
reduksjonistiske eller instrumentaliserende, men lar Albertine komme til syne som en fiktiv 
person. Når jeg i løpet av dette kapittelet har spurt hvem Albertine egentlig er, så har mitt 
spørsmål også vært motivert av et ønske om å la henne komme til syne som en autonom figur. 
La meg imidlertid for ordens skyld oppsummere det jeg sagt om henne så langt: Jeg har sagt 
at hun er løgnaktig og bevegelig, gåtefull og uten fast identitet, en être de fuite. Jeg har 
beskrevet hennes begjær som anarkistisk og hennes kropp som androgyn. Jeg har protestert 
mot fortellerens og resepsjonens forsøk på å avskrive henne som et tilfeldig begjærsobjekt, 
men ellers i stor grad gitt Prousts forteller medhold i de dommene han har felt over henne. 
Min beskrivelse av Albertine i dette kapittelet, er langt på vei en reproduksjon av hans egne 
ord. Tatt i betraktning at jeg har argumentert for at vi må rette et kritisk blikk mot fortellerens 
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 Proust, Uten Albertine, 100. 
150
 « Tout au plus, en me plaçant à un point de vue presque physiologique, pouvais-je dire que j’aurais pu avoir 
ce même amour exclusif pour une autre femme, mais non pour toute autre femme. Car Albertine, grosse et 
brune, ne ressemblait pas à Gilberte, élancée et rousse, mais pourtant elles avait la même étoffe de santé, et 
dans les mêmes joues sensuelles toutes les deux un regard dont on saisissait difficilement la signification ». 
Proust, Albertine disparue, 84. 
151
 Proust, Uten Albertine, 100. 
152 « Un homme a presque toujours la même manière de s’enrhumer, de tomber malade, c’est-à-dire qu’il lui 
faut pour cela un certain concours de circonstances; il est naturel que, quand il devient amoureux, ce soit à 
propos d’un certain genre de femmes ». Proust, Albertine disparue, 84. 
153 «Tenke seg til at jeg har kastet bort år av min tilværelse, at jeg har villet dø, at mitt livs største kjærlighet har 
vært til en kvinne som jeg ikke følte meg tiltrukket av, som ikke var min type!». Proust, Veien til Swann, 500. [« 
Dire que j’ai gaché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu mon plus grand amour, pour une 
femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre ! ». Proust, Du coté de chez Swann, 375.] 
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måte å fortelle om henne på, kan det se ut som om jeg er på ville veier. Så hvorfor gå denne 
tilsynelatende omveien? 
 Fordi spørsmålet om Albertine virkelig er fortellerens type, i det store og hele åpner 
for to mulige svar. Enten er hun det (naturligvis innenfor rammene av fiksjonen), eller så er 
det hans framstilling av henne som får det til å se slik ut. I dette kapittelet har jeg latt 
fortellerens blikk være vår guide. Nå vet vi hva han ser når han ser på Albertine. Men skal vi 
sette vår lit til dette blikket? Kan historien om Albertine være en annen enn den han 
presenterer oss for?  
Selv skal jeg ikke forsøke å hente fram en sammenhengende, underliggende historie 
fra Prousts tekst. Jeg mener ikke at den «sanne» historien om Albertine ligger i skjul, og 
venter på å bli hentet fram. Men i likhet med Judith Oriol mener jeg at en lesning som vil ta 
Albertine på alvor, må fokusere på hvordan hun yter motstand mot fortelleren. Dette arbeidet 
innebærer, slik Grimaldi, Viard, Dubois, Oriol og Chabot har vist, å ha øynene åpne for en av 
de spinkle stemmene i La Recherche, for en kvinne som både sekundærlitteraturen og Prousts 
forteller i stor grad har marginalisert, eller i alle fall neglisjert. Albertines motstand finnes 
ikke bestandig umiddelbart tilgjengelig på tekstens overflate, men der den presser seg fram, 
slår den sprekker og skaper uro i beretningen – en uro som åpner for refleksjon omkring de 
etiske konsekvensene av fortellerens måte å fortelle om henne på.   
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3. MANON LESCAUT SOM INTERTEKST 
 
 Manon, svar meg nå! – Min sjels eneste kjære,  
 Først i dag har jeg lært din kjærlige godhet å kjenne.
154
 
 
Vi befinner oss i begynnelsen av Albertine disparue, noen dager etter at Albertine uten 
forvarsel har forlatt fortellerens leilighet. Heltens ensomme refleksjoner over kjærlighetens 
lidelser avbrytes for et øyeblikk da han hører naboen i etasjen over spille utdrag fra Jules 
Massenets opera Manon (1884).
 
Operaens tittel viser til den tragiske heltinnen i romanen 
Manon Lescaut (1731; 1753) av Abbé Prévost
 
(1697-1763).
155
 Denne passasjen hos Proust er 
interessant fordi den antyder en analogi som kan berike vår lesning av La Recherche. Både i 
Prousts sakprosa og i hans skjønnlitterære produksjon spiller analogien en sentral rolle. Det å 
se hendelser, minner, steder eller mennesker i forhold til hverandre, sammenligne dem og 
finne likheter og forskjeller, framstår nærmest som et metodisk grep i Prousts tekster. Å se 
Albertine i lys av en annen litterær figur, er med andre ord helt i hans ånd. At den litterære 
figuren i dette tilfellet er Prévosts berømte femme fatale, kan likevel virke overraskende. 
Sekundærlitteraturen har også i liten grad interessert seg for berøringspunktene mellom La 
Recherche og Manon Lescaut.
156
 Fortelleren selv rekker for øvrig knapt å lansere analogien 
før han tar avstand fra den. Men hvorfor gjør han det egentlig?  
I det følgende vil jeg argumentere for at den sammenligningen av de to romanene som 
Massenets musikk inviterer til, tydeliggjør at vi ikke må sammenblande de holdningene og 
oppfatningene som tilhører Prousts forteller og de som uttrykkes av teksten som helhet. 
Fortelleren avviser enhver likhet mellom Albertine og Manon og mellom seg selv og Prévosts 
forteller, Des Grieux, fordi en slik likhet oppleves som ubehagelig. Proust, derimot, mer enn 
antyder at det faktisk finnes kompromitterende likhetspunkter. Samtidig lar han oss forstå 
hvorfor fortelleren ikke ønsker å se dem. I lesningen av et litterært verk kan vi altså ikke nøye 
oss med å betrakte hovedpersonen og hans eller hennes atferd og ideer. Vi må også undersøke 
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 Egen oversettelse. Fransk original: « Manon réponds-moi donc! – Seul amour de mon âme, Je n’ai su 
qu’aujourd’hui la bonté de ton cœur ». Proust, Albertine disparue, 35. 
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 Operaen Manon av den franske komponisten Jules Massenet (1842-1912) ble oppført for første gang på 
l’Opéra Comique i Paris i 1884. Tekstutdragene som er gjengitt i Prousts tekst er hentet fra operaens libretto, 
basert på Abbé Prévosts roman Manon Lescaut, og skrevet av Henry Meilhac og Philippe Gille. Jeg vil imidlertid 
ikke forholde meg nevneverdig til Meilhacs og Gilles libretto, men derimot anse Massenets opera som en 
medierende instans som setter Prévosts og Prousts verker i forbindelse med hverandre. 
156
 I løpet av mitt arbeid med Prousts og Prévosts tekster, har jeg kun kommet over to forskere som har satt de 
to verkene i forbindelse med hverandre: Antoine Compagnon og Gérard Genette. Jeg kommer tilbake til dem 
senere i dette kapittelet.  
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graden av nærhet og distanse i forhold til hovedpersonen. Og dette må vi gjøre selv når han 
eller hun er identisk med fortelleren, som hos Proust.   
 
3.1 Manon hos Proust 
 
Plutselig hørte jeg fra etasjen over en nabo som spilte melodier fra Manon. Jeg overførte 
ordene, som jeg kjente, på Albertine og meg selv, og ble overveldet av en følelse som var så 
sterk at jeg begynte å gråte. Det var: Akk, fuglen på flukt fra det den så som sitt bur, / Om 
natten er den oftest atter ute / Og slår med angstfull vinge mot sin rute. Og Manons død: 
Manon, svar meg nå! – Min sjels eneste kjære, / Først i dag har jeg lært din kjærlige godhet å 
kjenne. Siden Manon vendte tilbake til Des Grieux, tenkte jeg at for Albertine måtte nok jeg 
være hennes livs eneste kjærlighet.
157
 
158
 
  
Prousts forteller overfører ordene fra Massenets opera på sin egen kjærlighetshistorie, og 
identifiserer straks Albertine med Manon. Men like etter tar han seg i det, og tilføyer dystert:  
 
Akk, hvis hun i dette øyeblikk hadde hørt den samme melodien, ville det antagelig ikke vært 
meg hun hadde sett for seg bak Des Grieux’ navn; og om hun overhodet hadde kommet på 
tanken, ville erindringen om min person bare ha hindret henne i å beveges av denne musikken 
som var helt i tråd med den hun svermet for, selv om den lå på et litt høyere plan. For min 
egen del våget jeg ikke å hengi meg til den søte forestilling om at Albertine kalte meg «min 
sjels eneste kjære» og at hun hadde innsett å ha tatt feil hva angikk dette som hun «så som sitt 
bur».
159
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I det ene øyeblikket tenker fortelleren at han må være Albertines store kjærlighet. I det neste 
tar han fullstendig avstand fra tanken. Hva er det som skjer her? Det skjer en vending og han 
endrer mening. Men som vi husker fra innledningskapittelet, påpeker Cora Diamond at måten 
tanker og ord uttrykkes på [«turns of speech, turns of thought»
161
] kan være meningsbærende. 
Et viktigere spørsmål blir derfor: Hva uttrykker denne vendingen? 
                                                             
157 Proust, Uten Albertine, 43. Jeg har modifisert Anne-Lisa Amadous oversettelse noe, i samsvar med 
originalteksten. 
158
 « J ’entendis de l’étage au-dessus du nôtre des airs de Manon joués par une voisine. J’appliquais leurs 
paroles que je connaissais à Albertine et à moi, et je fus rempli d’un sentiment si profond que je me mis à 
pleurer. C’était : Hélas, l’oiseau qui fuit ce qu’il croit l’esclavage, / Le plus souvent, la nuit / D’un vol désespéré 
revient battre au vitrage. Et la mort de Manon : Manon réponds-moi donc ! – Seul amour de mon âme / Je n’ai 
su qu’aujourd’hui la bonté de ton cœur. Puisque Manon revenait à Des Grieux, il me semblait que j’étais pour 
Albertine le seul amour de sa vie ». Proust, Albertine disparue, 35. 
159
 Proust, Uten Albertine, 43.  
160 « Hélas, il est probable que si elle avait entendu en ce moment le même air, ce n’eût pas été moi qu’elle eût 
chéri sous le nom de Des Grieux, et, si elle en avait eu seulement l’idée, mon souvenir l’eût empechée de 
s’attendrir en écoutant cette musique qui rentrait pourtant bien, quoique mieux écrite et plus fine, dans le 
genre de celle qu’elle aimait. Pour moi je n’eus pas le courage de m’abandonner à la douceur de penser 
qu’Albertine m’appelait ‘le seul amour de mon âme’ et avait reconnu qu’elle s’était méprise sur ce qu’elle 
‘avait cru l’esclavage’ ». Proust, Albertine disparue, 35-36. 
161 Diamond, The realistic spirit, 375. 
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Når fortelleren avviser den analogien han selv har introdusert, er det tilsynelatende 
fordi han betviler at Albertine elsker ham like høyt som Manon elsket Des Grieux. Manons 
kjærlighet blir malen som Albertines følelser måles opp imot. Men hvor autentisk er egentlig 
Manons kjærlighet? Har hun virkelig kommet på andre tanker om «det hun så som sitt bur», 
eller er samlivet med Des Grieux bare det minste av to onder for henne, når hun allikevel går 
en ufri framtid i møte? Og hvor stor lit skal vi sette til Des Grieux’ framstilling av deres 
historie? Manon vender riktignok tilbake til Des Grieux, men ikke som en fri kvinne, og uten 
egentlig å ha noe valg. Selv om Des Grieux framstiller siste del av deres historie som en 
lykkelig tid i det lovede land, er den brutale realiteten at han har fulgt etter Manon til en 
straffekoloni i New Orleans, hvor hun er sendt for å sone for sine (som egentlig er deres) 
forbrytelser. Og Des Grieux blir forfatter: Han skriver om Dido,
162
 og han forteller om 
Manon. Manon selv dør – som Dido, og senere Albertine.  
En kvinne må dø for at mannen skal bli i stand til å skrive. Denne toposen er 
eldgammel og velkjent, og den forener Prévosts og Prousts verker. Antoine Compagnon holdt 
våren 2008 en forelesningsrekke ved Collège de France ved navn « Morales de Proust ».
163
 I 
en av disse forelesningene behandler han nettopp den nevnte toposens rolle hos Proust i lys av 
Prévosts roman: Iblandet gleden over endelig å ha fått sitt skrivekall, sier Compagnon, finnes 
det blant fortellerens refleksjoner i verkets siste bind, Le Temps retrouvé (Den gjenfundne 
tid), en viss skyldfølelse. Denne skyldfølelsen bunner i et inntrykk av at de ulykkene som de 
rundt ham har vært utsatt for, til syvende og sist har vært nyttige for ham. De andres ulykke 
har hjulpet ham til å skrive: «Jeg hadde inntrykk av at alle disse menneskene som hadde 
avslørt en eller annen sannhet for meg og som nå var borte, hadde levet et liv som ikke hadde 
gavnet andre enn meg, det var som om de hadde gått i døden for meg».
164
 
165
 Fortelleren føler 
seg ansvarlig for Albertines død, sier Compagnon. Og den skammen som følger av denne 
følelsen, skyldes at hennes død har kommet ham til gode: 
                                                             
162
 «Jeg skrev en kommentar til fjerde bok i Aeneiden, ut fra en forelsket ung manns synspunkt. Jeg har tenkt å 
få den utgitt, og jeg smigrer meg med at den vil falle i publikums smak. Akk! tenkte jeg mens jeg skrev den, det 
er et hjerte som mitt den trofaste Dido har gjort seg fortjent til». Abbé Prévost, Manon Lescaut (Oslo: Ernst G. 
Mortensens forlag, 1965), 29. [« Je fis un commentaire amoureux sur le quatrième livre de l’Énéide ; je le 
destine à voir le jour, et je me flatte que le public en sera satisfait. Hélas ! disais-je en le faisant, c’était un cœur 
tel que le mien qu’il fallait à la fidèle Didon ». Abbé Prévost, Manon Lescaut (Paris: Gallimard, 2012), 171]. 
163 Hele forelesningsrekka (og samtlige av forelesningsrekkene som Compagnon har holdt ved Collège de 
France) er tilgjengelig som podcast på Collège de France sine nettsider: http://www.college-de-
france.fr/site/antoine-compagnon/#|m=course|   
164 Marcel Proust, Den gjenfundne tid (Oslo: Gyldendal, 2000), 245. 
165
 « Tous ces êtres qui m’avaient révélé des vérités et qui n’étaient plus, m’apparaissaient comme ayant vécu 
une vie qui n’avait profité qu’à moi, et comme s’ils étaient morts pour moi ». Marcel Proust, Le Temps retrouvé 
(Paris: Gallimard, 2012), 209. 
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Og så opplevet jeg, ved siden av en stor medynk med henne, en slags skam over å overleve 
henne. I de timene da jeg hadde det minst vondt hadde jeg faktisk inntrykk av at jeg på et vis 
hadde fordel av hennes død; for en kvinne er mer nyttig for vårt liv hvis hun opptrer ikke som 
et innslag av lykke, men som et middel til lidelse, og ingen kvinne er så meget verdt å eie som 
disse sannhetene som hun avdekker for oss ved å påføre oss smerte. I slike øyeblikk, ved å 
sammenligne min bestemors død med Albertines, hadde jeg følelsen av at mitt liv var besudlet 
med et dobbelt mord som bare verdens unnfallenhet kunne tilgi meg.
166
 
167
 
 
Også i Manon Lescaut er det den elskede kvinnens død som gjør mannen i stand til å skrive. 
Des Grieux publiserer etter Manons død en analyse av historien om Dido i Vergils Æneiden, 
og «roser siden seg selv, etter at Manon er død, naturligvis, og på en måte som om han var 
uberørt [av hennes død], for de lysende intellektuelle innsiktene han mener hans lidenskap for 
Manon har gitt ham»,
168
 sier Compagnon:
  
 
Manon og Albertine forsvinner, men Des Grieux skriver en kommentar til Æneiden. «Akk!», 
fortsetter han, «sa jeg mens jeg holdt på med denne kommentaren, det er et hjerte som mitt den 
trofaste Dido hadde trengt». Men verken han eller helten [hos Proust] tar livet av seg etter at 
den de elsker har dratt sin vei. Og Des Grieux priser seg lykkelig over den innsikten i 
kjærligheten som han har ervervet seg takket være Manon. På samme måte er fortelleren [hos 
Proust] ikke langt fra å prise seg lykkelig, ikke over Albertines død, naturligvis, men over det 
klarsynet han har fått av denne kjærligheten som har kostet Albertine livet.
169
 
 
 
Des Grieux gleder seg over den intellektuelle utviklingen han har gjennomgått takket være 
sine opplevelser med Manon. Det problematiske ved denne gleden er at den ikke på noen 
måte reflekterer den prisen Manon har måttet betale for deres lidenskap. Compagnon 
                                                             
166 Proust, Uten Albertine, 93-94. 
167 « Et j’avais alors, avec une grande pitié d’elle, la honte de lui survivre. Il me semblait en effet dans les heures 
où je souffrais le moins, que je bénéficiais en quelque sorte de sa mort, car une femme est d’une plus grande 
utilité pour notre vie, si elle y est, au lieu d’un élément de bonheur, un instrument de chagrin, et il n’y en a pas 
une seule dont la possession soit aussi précieuse que celle des vérités qu’elle nous découvre en nous faisant 
souffrir. Dans ces moments-là, rapprochant la mort de ma grand-mère et celle d’Albertine, il me semblait que 
ma vie était souillée d’un double assassinat que seule la lâcheté du monde pouvait me pardonner ». Proust, 
Albertine disparue, 78. 
168
 Egen oversettelse. Fransk original : « se félicte, après coup, une fois Manon morte, bien sûr, et d’une 
manière comme détaché, des lueurs intellectuelles qu’il a tirées de sa passion pour Manon ». Antoine 
Compagnon, « Morales de Proust », 18. mars 2008. Sitat hentet fra ca. 18 minutter ute i opptaket: 
http://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/#|m=course|q=/site/antoine-compagnon/course-
2007-2008.htm|p=../antoine-compagnon/course-2008-03-18-16h30.htm| 
169 Egen oversettelse. Fransk original: « Manon et Albertine partent, mais Des Grieux écrit un commentaire de 
l’Énéide. ‘Hélas !’, poursuit-il, ‘disais-je en faisant ce commentaire, c’était un cœur tel que le mien qu’il fallait à 
la fidèle Didon’. Mais ni lui, ni le héros [chez Proust] ne se suicident après le départ de l’objet aimé, et Des 
Grieux se félicite donc de cette intelligence de l’amour qu’il a acquise grace à Manon. Suivant le même 
mouvement, le narrateur [chez Proust] n’est pas loin de se féliciter, non pas de la mort d’Albertine, bien sûr, 
mais du discernement que lui a donné cet amour qui a coûté la vie d’Albertine ». Compagnon, « Morales de 
Proust », 18. mars 2008. Sitat hentet fra ca. 21 minutter ute i opptaket. 
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kritiserer Des Grieux for at han ikke tar innover seg Manons ulykkelige skjebne, og finner 
igjen noe av det samme egoistiske tankesettet hos Prousts forteller. Også han har blitt klokere, 
og på sett og vis bedre utrustet til å ta fatt på sitt skrivearbeid, takket være sin kjærestes 
tragiske skjebne. Og selv om han sørger lenge etter Albertines forsvinning og død, insisterer 
han like fullt på at «ingen kvinne er så meget verdt å eie som disse sannhetene som hun 
avdekker for oss ved å påføre oss smerte».
170
 Til denne konstateringen knytter det seg 
imidlertid, som alt nevnt, en følelse av dårlig samvittighet. Fortelleren skammer seg over å 
bygge sitt verk på andre menneskers lik, men er seg ikke alltid bevisst at det er det han gjør. 
Kun innimellom og brokkvis kommer den dårlige samvittigheten til overflaten i en mer eller 
mindre eksplisitt form. 
Jeg mener at Manon-passasjen i Albertine disparue er et sted hvor den truer med å 
bryte fram. Jeg tror også det er takket være den underliggende skyldfølelsen at vi får den 
vendingen i teksten som jeg har beskrevet ovenfor. En nærliggende tolkning er at Prousts 
forteller er ambivalent til Manons historie fordi han, i det minste på et ubevisst plan, opplever 
den som for kjent, som for nær hans egen og Albertines: Manon minner fortelleren om 
Albertine. Men skal han tenke analogien fullt ut, så innebærer det å se seg selv i rollen som 
Des Grieux. For riktignok deler disse kvinnene mye, men den virkelige analogien finnes hos 
mennene som forteller deres historie.  
 
3.2 Hvem ser ikke? 
Gérard Genette påpeker i boken Figures III (1972) at fortellerstemmen i La Recherche er 
nokså uvillig til å slippe andre stemmer til i sin beretning.
171
 Ifølge Genette vitner romanen 
om en slags «fortellingens egosentrisme».
172
 Således kommer Albertine relativt sjelden til 
orde i direkte tale, sett i forhold til hvor mye plass hun opptar i verket. Den egosentrismen 
som kjennetegner fortellerstemmen, finner imidlertid sin motsetning i tekstens komplekse 
fokalisering. Selv om fortelleren i La Recherche hele veien er den samme, veksler fortellingen 
stadig (og noen ganger umerkelig) mellom heltens subjektive og begrensede synsvinkel og 
fortellerens «objektive» overblikk.
173
 Tidvis inntar fortelleren også de øvrige romanfigurenes 
                                                             
170
 Proust, Uten Albertine, 93. 
171 Den egosentrismen som Bruno Viard og Nicolas Grimaldi påviser i fortellerens personlighet (se kapittel 2), 
avtegner seg med andre ord også på det fortellertekniske planet, i måten han forteller sin historie på. 
172 Egen oversettelse. Fransk original: « égocentrisme narratif ». Gérard Genette, Figures III (Paris: Éditions du 
Seuil, 1972), 250. 
173
 Genette skiller mellom de tilfellene der den tilbakeskuende fortelleren vet mer enn helten, og de tilfellene 
der verken helten i det fortaltes nåtid eller fortelleren i fortellerhandlingens nåtid er sikre på hva en hendelse, 
et utsagn eller en gest betyr - som i spørsmålet om hva Albertine føler for ham. Genette, Figures III, 216. 
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synsvinkler.
174
 Det finnes med andre ord ikke noe enkelt svar på spørsmålet «Hvem ser?» i La 
Recherche.  
 Imidlertid, dersom vi stiller det motsatte spørsmålet til teksten, om vi spør «Hvem ser 
ikke?», så kan vi få svar. For fortelleren inntar ofte andre synsvinkler enn sin egen, men han 
ser aldri verden gjennom øynene til den kvinnen han elsker. Genette anfører at 
kjærlighetshistoriene i La Recherche domineres av subjektiv, intern fokalisering.
175
 Med 
andre ord sees den elskede, enten det er Albertine, Gilberte eller Odette, utelukkende fra den 
forelskedes begrensede synsvinkel. Siden synsvinkelen i disse tilfellene hele tiden ligger hos 
den ene protagonisten, innebærer den interne fokaliseringen en nærmest total skyggelegging 
av den andres følelser og personlighet. Slik skapes en mystisk og ambivalent karakter, av den 
typen som Proust selv kaller être de fuite, sier Genette.
176
 At Albertine oppleves som et flyktig 
og gåtefullt vesen, skyldes med andre ord ikke utelukkende hennes handlinger eller personlige 
egenskaper, men derimot, og kanskje først og fremst, den måten det fortelles om henne på. 
Med Genette kan vi dermed si at bruken av subjektiv, intern fokalisering i disse skildringene 
får en psykologisk funksjon: Den narrative modusen bidrar sterkt til å forme vårt inntrykk av 
personligheten til den det fortelles om. Proust er imidlertid ikke den første som har gjort aktivt 
bruk av denne modusen for å oppnå en psykologisk virkning, og Genette påpeker at Prousts 
bruk av den interne fokaliseringen speiler Prévosts fortellermåte i Manon Lescaut: 
 
Den interne fokaliseringen gjenfinner her den psykologiske funksjonen som Abbé Prévost gav 
den i Manon Lescaut: Det systematiske valget av én av hovedpersonenes «synsvinkel» gir 
anledning til å la den andres følelser bli liggende nesten fullstendig i skyggen. Slik skapes med 
enkle midler en mystisk og ambivalent karakter, av nettopp den typen som Proust kalte «un 
être de fuite» [på norsk: «et flyktig vesen»].
177
 
 
3.3 En strategisk forteller 
L’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut ble utgitt for første gang i 1731 i den 
tredje og siste delen av Prévosts store verk Mémoires et aventures d’un homme de qualité, 
                                                             
174
 Vi finner et godt eksempel på det fortellende blikkets mobilitet i La Prisonnière. Her inntar fortelleren den 
døende forfatteren Bergottes synsvinkel, og gjengir hans siste synsinntrykk og tanker. Passasjen demonstrerer 
at Prousts forteller tidvis har en allvitende funksjon, som han i størsteparten av romanen er langt ifra å inneha. 
Se Proust, Fangen, 200-207 / Proust, La Prisonnière, 177-181.   
175 Genette, Figures III, 214-216. 
176 Genette, Figures III, 216. 
177 Egen oversettelse. Fransk original: « La focalisation interne retrouve ici la fonction psychologique que lui 
avait donnée l’abbé Prévost dans Manon Lescaut : l’adoption systematique du ‘point du vue’ de l’un des 
protagonistes permet de laisser dans une ombre à peu près complète les sentiments de l’autre, et ainsi de lui 
constituer à peu frais une personnalité mystérieuse et ambiguë, celle-là même pour laquelle Proust inventera 
la dénomination d’‘être de fuite’ ». Genette, Figures III, 216. 
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hvorav de to første delene kom ut i 1728. Historien ble utgitt for seg i 1753. Den fiktive 
forfatteren av memoarene er Monsieur de Renoncour, og det er han som gjengir historien om 
Manon, slik den har blitt fortalt ham av Des Grieux.
178
 Manon er seksten år da hun og Des 
Grieux møtes for første gang. De treffes i Amiens, hvor han har vært student, og dit hun er 
blitt sendt av sine foreldre for å gå i kloster. Des Grieux faller hodestups for den unge piken, 
og setter, uten å nøle, familien, framtidsplanene og dyden til side, til fordel for henne. Manon 
er på sin side på utkikk etter en måte å slippe unna klosterlivet på, så da Des Grieux foreslår at 
de skal rømme sammen til Paris, er hun på ingen måte vanskelig å be. Flukten markerer 
begynnelsen på en reise som etter mange vendinger og mye dramatikk til slutt skal ta dem til 
«verdens ende»,
179
 
180
 en straffekoloni i New Orleans. 
Des Grieux er en homodiegetisk og en autodiegetisk forteller, for han figurerer selv 
som hovedperson i den historien han retrospektivt forteller. Som hos Proust er det hos Prévost 
relativt stor avstand i tid mellom selve fortellerakten og de hendelsene det fortelles om, selv 
om denne avstanden naturligvis kortes ned etter hvert som historien nærmer seg slutten. Det 
er ikke en umiddelbar beretning vi presenteres for, men en fortelling om hendelser som 
fortelleren har lagt bak seg. Den samme egosentrismen som kjennetegner beretningen til 
Prousts forteller, finnes dessuten igjen hos Des Grieux. Han lar sjelden andre komme til orde, 
og forblir dermed lesernes eneste informasjonskilde. Spørsmålet blir dermed om vi skal stole 
på at «det som skjedde» faktisk skjedde slik det fortelles. Avstanden i tid synes å aksentuere 
(den til enhver tid eksisterende) muligheten for at fortelleren har pyntet på sannheten – en 
mulighet som omfatter alle førstepersonsfortellinger, og som gjør at vi bestandig bør være litt 
kritiske til deres sannhetsgehalt. R. A. Francis noterer for eksempel følgende om 
førstepersonfortellerens rolle i sin bok Prévost: Manon Lescaut (1993):  
 
The first-person narrator is notoriously unreliable. By allowing a novelist to explore a series of 
events through the limited and often biased viewpoint of a single participant, the device 
engenders an account which might differ significantly from that given by another participant, 
or by an omniscient narrator standing outside the action described. It is up to the novelist to 
decide how much to exploit this potential for unreliability, and Prévost, one of the earliest to 
see the possibilities, exploits them systematically and subtly.
181     
 
                                                             
178 Vi har med andre ord å gjøre med to ulike fortellere, som opererer på ulike narrative nivå. Mens 
Renoncours memoarer skrives av ham på et ekstradiegetisk nivå, foregår de hendelsene som det fortelles om i 
memoarene (for eksempel møtet med Des Grieux) på et diegetisk nivå. Og mens selve det at Des Grieux 
forteller, skjer innenfor diegesen, tilhører de hendelsene han forteller om, det metadiegetiske nivået. Genette, 
Figures III, 238-241. 
179
 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 154. 
180
 « l’extrémité du monde ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 308. 
181 R. A Francis, Prévost: Manon Lescaut (London: Grant & Cutler Ltd, 1993), 14. 
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Grunnen til at spørsmålet om pålitelighet synes så påtrengende i forhold til Manon Lescaut, er 
at historiens helt og forteller oppviser en nokså lemfeldig omgang med sannheten. Dersom det 
kan være til hans fordel, nøler han ikke med å vri litt på sannheten, uavhengig av om den han 
snakker med, er en totalt fremmed, hans gode venn Tiberge eller hans egen far. Hele ti ganger 
i løpet av romanen forsøker Des Grieux å vinne støtte fra andre ved å fortelle dem deler av sin 
historie, anfører Francis, og ved samtlige av disse anledningene vrir han litt på sannheten, for 
lettere å oppnå det han ønsker.
182
 Sannheten skjules, maskeres eller unngås. Des Grieux gjør 
seg sjelden skyldig i ren løgn, men benytter aktivt en form for selektiv historiefortelling som 
en vei til penger, frihet og kjærlighet. 
 Underforstått i det Prévost skriver, ligger det bestandig en oppfordring til leserne om å 
være på vakt mot de mest overbevisende heltene, skriver Jean Sgard i sin store bok Prévost 
romancier (1968).
183
 Des Grieux’ fortellerstil vitner om en troskyldig oppriktighet som 
tilsynelatende er så enkel, så blottstilt og så naturlig at tilhøreren umiddelbart fester lit til 
innholdet. Men, skriver Sgard, hva om denne enkeltheten er beregnende? Hva om den er 
tilgjort? Hva om det er et strategisk valg når Des Grieux framstiller seg selv som et uskyldig 
offer for begivenhetenes gang? 
 
Des Grieux erkjenner seg skyldig, men hans logiske redegjørelse for sine feiltrinn, 
begivenhetenes nødvendige rekkefølge og hans åpenbare lidenskap er allerede de beste 
argumentene, og det vet han. Han beviser ingenting, men han beveger, og fra å ha vært 
skyldig, blir han umerkelig et offer: Et offer for kjærligheten, for ungdommen, for samfunnet. 
Det er slik han oppnår den beste virkningen, og det vet han. Dersom han lykkes i å synliggjøre 
sin oppriktighet og naturlige godhet, i å overbevise oss om at hans innerste jeg er uforandret, 
så stoler vi på ham selv uten at han tilstår, eller i alle fall selv uten at han angrer, og det vet 
han. Når han henvender seg til forstanderen på Saint-Lazare, til Tiberge eller til sin far, så er 
veltalenheten hans siste utvei. I alle tilfeller er det noe han vil oppnå, og han går ikke av veien 
for å ta i bruk løgn, samtidig som han gir inntrykk av å være helt sannferdig. Denne kunsten 
som består i å snakke om noe man later som om man vil unngå å tale om, og som utmerker seg 
ved nøktern patos, denne kunsten å stille oppriktigheten til skue, må altså mistenkes for å være 
uoppriktig. Den er beregnende, og vi føler at det dreier seg om slett skuespill.
184
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 Francis, Prévost: Manon Lescaut, 14-15. 
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 Jean Sgard, Prévost romancier (Paris: Librairie José Corti, 1989), 304. 
184
 Egen oversettelse. Fransk original: « Des Grieux plaide coupable, mais l’exposé naturel qu’il fait de ses 
fautes, l’ordre nécessaire des événements, l’évidence de sa passion sont déjà les meilleurs arguments, et il le 
sait. Il ne prouve rien mais il émeut, et de coupable qu’il était, il devient insensiblement victime : victime de 
l’amour, de la jeunesse, de la société ; ce sont là ses meilleurs effets, et il le sait. S’il parvient à rendre visible sa 
bonne foi, son bon naturel, à nous persuader du caractère inchangé de sa qualité profonde, on lui donnera le 
bon dieu sans confession, ou du moins sans repentir, et il le sait. Ce sont ces dernières ressources de son 
éloquence quand il s’adresse au supérieur de Saint-Lazare, à Tiberge ou à son père ; dans tous les cas, il doit 
gagner une cause ; il ne répugne pas aux menus mensonges, tout en donnant l’impression de la vérité 
essentielle. Cet art de la prétérition, du lyrisme dépouillé, de la sincerité visible est donc suspect de mauvaise 
foi ; il est intéressé ; on y sentira une sorte de cabotinage de la sincérité ». Sgard, Prévost romancier, 305-306. 
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Ifølge Sgard framstår Des Grieux’ oppriktighet som tilgjort. Han innrømmer villig alle sine 
synder og sin skyld, han utleverer sin ulykke og sin nød, men på en måte som gjør at han selv 
bestandig framstår som et offer – et offer for kjærligheten, for ungdommen, for samfunnet. 
Hver gang han bekjenner sine synder eller klager over sitt uhell, er det noe han vil oppnå. Bak 
Des Grieux’ tilsynelatende oppriktige tale, finnes det alltid en plan. Dette framgår av selve 
Prévosts tekst, dersom man leser den nøye.  
Åpningen av Manon Lescaut er interessant i så måte. I første del er det Renoncour som 
fører ordet, og som forteller leseren om sine to møter med den unge ridderen. Første gang de 
møtes, er i småbyen Pacy. Dit har Des Grieux fulgt etter den fangetransporten som skal frakte 
Manon og elleve andre kvinner til en straffekoloni i Louisiana. Ved denne anledningen rekker 
ikke Renoncour og Des Grieux å snakke så mye sammen, men ridderen får allikevel sagt nok 
til at Renoncour danner seg et sympatisk bilde av ham, og får lyst til å bistå ham med 
pengehjelp. Ved deres andre tilfeldige møte, i Calais to år etter, er Des Grieux akkurat vendt 
tilbake til Europa, og befinner seg i en sørgelig forfatning, blek og fattig. Også denne gangen 
får Renoncour umiddelbart lyst til å hjelpe den unge mannen, og sender ham i forveien til det 
gjestgiveriet han selv bor på. Der møtes de to igjen litt senere, og Des Grieux «ventet ikke på 
at jeg skulle oppfordre ham til å fortelle sin livshistorie»,
185
 
186
 forteller Renoncour: 
 
- Min herre, sa han, De har opptrådt så edelt overfor meg at jeg ville bebreide meg selv om jeg 
skulle være tilbakeholdende overfor Dem på noe punkt – det ville være den usleste 
utakknemlighet. Jeg vil ikke bare fortelle Dem om mine ulykker og lidelser, men også om 
mine vanskeligheter og svakheter. Jeg er viss på at selv om De vil komme til å fordømme meg, 
vil De allikevel ikke kunne la være å ha medlidenhet med meg.
187
 
188
 
 
Det er Des Grieux selv som tar initiativ til å fortelle sin historie. Hva skyldes denne iveren? 
Hva er det han vil oppnå ved å dele sin historie med Renoncour? Et lettet hjerte og den andres 
medlidenhet? Mer pengestøtte? Det ville i så fall vært i tråd med hans tidligere handlinger. 
Spørsmålet er viktig å stille, for det svaret vi gir, påvirker hvordan vi forholder oss til Des 
Grieux’ fortelling. Når vi vet at han ikke én eneste gang i løpet av romanen forteller sin 
historie uten å ha et underliggende motiv, blir det vanskelig å tenke seg at han ikke også skal 
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 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 10. 
186 « Il n’attendit point que je le pressasse de me raconter l’histoire de sa vie ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 
151. 
187 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 10-11. 
188 « Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais, comme une basse 
ingratitude, d’avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs 
et mes peines, mais encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses. Je suis sûr qu’en me condemnant, 
vous ne pourrez pas vous empêcher de me plaindre ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 151. 
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ha noen intensjoner med sin samtale med Renoncour. Des Grieux vet ellers godt at Manons 
skjebne interesserer Renoncour. Allerede ved deres første møte er det hans nysgjerrighet i 
forhold til Manon som driver ham til å ta kontakt med ridderen: «- Det er ikke meningen å 
forstyrre Dem, sa jeg, og satte meg ved siden av ham. Men har De noe imot å tilfredsstille min 
nysgjerrighet angående denne vakre unge damen, som ikke synes å være skapt til en så 
sørgelig skjebne?».
189
 
190
 Kanskje er det ikke minst for å imøtekomme Renoncours ønske om 
å få vite mer om henne, at Des Grieux gir Manon en så utstrakt plass i sin historie?  
Teksten gjør det ikke mulig å avgjøre hva Des Grieux’ underliggende intensjoner helt 
eksakt skulle være – det er heller ikke et mål for min lesning. Jeg mener ikke å hevde at Des 
Grieux’ beretning om Manon skulle være en skrøne fra ende til annen. Men jeg mener det er 
viktig å ta tak i den usikkerheten og skepsisen teksten skaper. Både i innledningen og i 
romanen for øvrig framstår Des Grieux som det vi kan kalle en interessert forteller, som en 
som slår mynt på egne og andres erfaringer. Og det ligger etter min mening en ubestridelig 
ironi i at den mannen som forteller at han kjempet hardnakket mot at Manon solgte sin kropp 
til andre menn for å tjene til deres felles livsopphold, helt uten skrupler lar seg oppvarte på 
Renoncours regning mot at han selv utleverer hennes sjel. 
Framfor noe annet er Prévosts ridder en svært dyktig retoriker. Han er en patosfylt 
formidler, som vet hvordan han skal røre sin tilhører og vinne hans tillit. Des Grieux’ åpning 
er et glimrende eksempel på hvordan han etablerer sin etos som forteller:  
 
I Amiens førte jeg et så skikkelig og regelmessig liv at mine lærere holdt meg frem som et 
eksempel for gymnasiets elever [...] av naturen er jeg stillferdig og godlynt [...] Min byrd, de 
vellykkete studiene, og visse ytre fortrinn som naturen hadde gitt meg, hadde gjort meg kjent i 
alle byens bedre familier. Jeg avla min offentlige eksamen med et vitnesbyrd så rosende på 
alle punkter, at herr biskopen selv, som var tilstede, foreslo at jeg skulle tre inn i den geistlige 
stand.
191
 
192
   
 
Etter denne høystemte begynnelsen fortsetter beretningen videre i samme stil, med en rekke 
eksempler på at de andre romankarakterene omtaler Des Grieux i de mest rosende vendinger – 
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 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 7. 
190
 « Que je ne vous trouble point, lui dis-je, en m’asseyant près de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité 
que j’ai de connaître cette belle personne, qui ne me paraît point faite pour le triste état où je la vois ? » 
Prévost, Manon Lescaut (Paris), 148. 
191 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 11. 
192 « Je menais une vie si sage et si réglée, que mes maîtres me proposaient pour l’exemple du college [...] j’ai 
l’humeur naturellement douce et tranquille [...] Ma naissance, le succès de mes études et quelques agréments 
extérieurs m’avaient fait connaître et estimer de tous les honnêtes gens de la ville. J’achevai mes exercices 
publics avec une approbation si générale, que Monsieur l’Évêque, qui y assistait, me proposa d’entrer dans 
l’état ecclésiastique ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 151-152. 
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vendinger som speiler den positive omtalen han også til stadighet gir av seg selv. Hver gang 
Des Grieux befinner seg i en krise, er han i stand til å snakke seg ut av den. Han snakker seg 
til penger, han snakker seg til hjelp, på et punkt snakker han seg nesten også ut av fengsel. 
Ulykken rammer ham gang på gang, men han snur den til bestandig til sin fordel ved å fortelle 
om den til andre, og slik skaffe seg støtte, sympati og hjelp. Fordi han behersker ordene, 
behersker han også virkeligheten. I Prévosts univers framstår det å fortelle som et middel til å 
håndtere det uforutsette og legge det som inntreffer bak seg for å gå videre. Men ett 
uromoment synes verken å la seg håndtere eller glemme: hans elskede Manon Lescaut. Hun 
framstår som en gåte for ham i løpet av deres samliv, og fortsetter selv etter sin død å 
hjemsøke hans sinn. 
 
3.4 Racines fanger 
«Manon er faktisk uten opphav. Hun ‘er ingenting’, som man sa før revolusjonen»,193 skriver 
Jean Sgard. Manon er en kvinne «uten opphav». Hun har ganske riktig en bror, men han er en 
kjeltring og en snylter, «et råbarket menneske, som ikke [tar] noe hensyn til heder og ære».
194
 
195
 Foreldre har hun også, men de sørger ikke for henne. Ute av stand til å ta vare på sin viltre 
datter, har de sendt henne fra seg. Vi får ikke vite i klartekst hva det er som har forårsaket 
bruddet med familien, men vi forstår at det Manon har gjort seg skyldig i, er en usedelighet 
som ikke sømmer seg for en ungpike på seksten år. Den Manon som Des Grieux får øye på og 
forelsker seg i, er et rotløst problembarn, som med årvåkent blikk søker etter en mulighet til å 
flykte fra den fengselsaktige klostertilværelsen hun har i vente. Den unge ridderen ser ut til å 
være nøyaktig det hun leter etter, for ennå har ikke Manon lært at også kjærligheten kan 
utgjøre et slags fengsel: 
 
- Meg? svarte hun, og fremsa et par linjer av Racine med noen endringer som tilpasset dem til 
situasjonen: Meg! De mistenker meg for dette forræderiet? / Meg! skulle jeg holde ut et 
avskyelig ansikt / som hver dag ville minne meg om Salpêtrière-hospitalet? – Nei, svarte jeg, 
og fortsatte parodien: Jeg kan knapt tro, Madame, at det er med kjærlighet De minnes 
Salpêtrière.
196
 
197
 
                                                             
193 Egen oversettelse. Fransk original: « Manon est en effet sans naissance ; elle ne ‘tient de rien’, comme on 
disait sous l’ancien régime ». Sgard, Prévost romancier, 276. 
194 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 40. 
195 « un homme brutal et sans principes d’honneur ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 183. 
196 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 112. Jeg har modifisert oversettelsen noe, i samsvar med originalteksten. 
197 « Moi ? répondit-elle, en ajustant à sa pensée deux vers de Racine : Moi ! vous me soupçonnez de cette 
perfidie ? / Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux, / Qui rappelle toujours l’Hôpital à mes yeux ? Non, repris-
je, en continuant la parodie : J’aurais peine à penser que l’Hôpital, Madame, / Fût un trait dont l’Amour l’eût 
gravé dans votre âme ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 260-261. 
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I likhet med Albertine siterer Manon Racine utenat, og på samme måte som Prousts kvinner 
framstilles også hun som en skuespillerinne. Manon elsker opera og teater, å holde folk for 
narr og å spille ulike roller. Hennes hang til rollespill og komedie understreker hennes 
skiftende natur. Det er i rollen som Ériphile, i Racines tragedie Iphigénie, at Manon 
iscenesetter seg selv. Ériphile, Helenas og Tesevs’ ukjente datter, er tatt til fange av 
krigshelten Akilles, som hun i all hemmelighet elsker. Akilles er på sin side lovet bort til 
Ifigeneia, og har ikke øyne for andre enn henne. Ériphiles skjebne ender tragisk. Av 
kjærlighet til Akilles velger hun å ofre sitt eget liv for å redde Ifigeneia. 
 Gjennom leken med Racines Iphigénie iscenesetter Manon seg selv - på samme måte 
som Albertine når hun siterer fra Racines Esther - som en fange.
198
 Mens Ester må skjule sitt 
jødiske opphav for sin ektemann, er Ériphile uvitende om at hun selv har kongelig opphav, og 
at hun derfor ikke hadde behøvd å stå i det avhengighetsforholdet hun er i til den mannen som 
har røvet henne. Ériphiles ambivalente forhold til Akilles speiler Esters forhold til Xerxes. I 
begge dramaene er det en analogi mellom forholdet mellom den elskende og den elskede og 
forholdet mellom en fange og en fangevokter. Denne analogien videreføres i 
kjærlighetshistoriene både hos Prévost og hos Proust. Den rollen Racines tragedier spiller i de 
to romanene, bekrefter dermed også at slektskapet mellom de to tekstene er tettere enn det 
Prousts forteller innrømmer. I tillegg til at Racine-sitatet knytter fangenskapsmotivet til 
Manon, opplever jeg det samtidig som et frampek som innevarsler hennes død, som, i likhet 
med Eriphiles død, er et offer på kjærlighetens alter. Slik får Racines tragedie tilnærmet 
samme funksjon hos Prévost som sitatene fra Massenets opera får hos Proust. Av de to 
sitatene fra Manon som gjengis i Albertine disparue, beskriver det ene Manons død. Antoine 
Compagnon hevder på dette grunnlag at Manon-partiet i Albertine disparue kan leses som en 
allegori over Albertines nært forestående død.
199
 
 Manons Racine-sitat kommer som svar på et spørsmål fra Des Grieux. Bernadette Fort 
gjør i artikkelen «Manon’s suppressed voice: The uses of reported speech» (1985) 
oppmerksom på at ved å sitere Racine, unngår Manon samtidig å svare på Des Grieux’ 
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spørsmål. I stedet for å svare ham, gjemmer hun seg bak en dikters ord.
200
 Og dette er ifølge 
Fort bare én av flere måter Manons egen stemme blir kamuflert, eller fortidd, på. Forts 
artikkel gir en grundig gjennomgang av Des Grieux’ framstilling av Manon, og viser 
derigjennom – slik også Genette poengterer - at det inntrykket vi har av Manon som mystisk 
og gåtefull, har mer å gjøre med den måten Des Grieux forteller om henne på, enn med 
hennes faktiske egenskaper:  
 
Whether Des Grieux suppresses Manon’s words by absorbing them through summary and 
intellectualization, contaminates their report with his own interpretation, or twists their 
significance according to his changing perspective, his report of Manon’s utterances in 
discours narrativisé, in indirect and free indirect discourse manifests a constant pattern of 
obfuscation of the heroine which reflects his own complex relationship to her. Just as he 
alternates as her lover between domination and self-subjection, but finally succeeds, by 
appropriating her person, in eradicating her self, so does he, as a narrator, try to make himself 
master of her discourse while pretending to let her speak, and effectually succeeds in 
occluding her person as a result of occluding her words.
201
   
 
Des Grieux forsøker å gjøre seg til herre over Manons språk. Fordi han kun unntaksvis lar 
henne komme til orde i direkte tale, hindrer han på en effektiv måte leseren i å danne seg et 
selvstendig inntrykk av hva Manon selv mener og står for. Tatt i betraktning hvilken sentral 
rolle hun spiller i teksten, kommer Manon i det hele tatt i bemerkelsesverdig liten grad til 
orde, både i direkte og indirekte tale. Des Grieux fraskriver seg imidlertid ansvaret for denne 
marginaliseringen av hennes stemme, ved å etablere Manons taushet som et trekk ved hennes 
personlighet: «He shows her repeatedly to remain silent in situations of extreme emotion such 
as joy, pain, and shame. But more significantly, he often points to her silence or reluctance to 
speak as the main characteristic of her mode of communication with him».
202
  
I tillegg til at Des Grieux forklarer Manons taushet som en del av hennes natur, 
insisterer han på at hennes manglende talespråk kompenseres av hennes talende kroppsspråk. 
Des Grieux antyder at Manons sanne natur kommer klarest til syne gjennom hennes gester og 
mimikk, sier Fort: «These physical gestures, Des Grieux implies, constitute a parallel 
language of sensibility which stands higher in the hierarchy of truthfulness and eloquence 
than the verbal language they replace».
203
 Siden kroppsspråket hennes etter sigende er mer 
sannferdig enn talespråket, gir det Des Grieux mulighet til å avvise Manons faktiske tale og 
nøye seg med å beskrive og fortolke hennes kroppslige uttrykk. Des Grieux’ konstante 
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fortolkning av Manons fysiske gester bidrar i ikke liten grad til å mystifisere henne. Hans 
framstilling av henne er bestandig farget av hans forestillinger, fordommer og strategiske 
overlegninger om hva hun mener og føler. Manon som den hun er i seg selv, møter leseren 
aldri.  
Slik lykkes Des Grieux langt på vei i å undergrave Manons subjektstatus og redusere 
henne til et objekt for sin fortelling. Som Racines Ériphile er også Manon sin elskedes fange, 
men hennes fangenskap er snarere språklig og psykisk enn fysisk. For selv om hun ved flere 
anledninger må sone i fengsel for deres felles forbrytelser, er det først og fremst talen Des 
Grieux frarøver henne. I kapittel 5 vil jeg vise hvordan Albertine hos Proust trues av en 
lignende marginalisering.  
 
3.5 Mysteriet Manon 
Hvilken farge er det på Manons øyne, og på hennes hud? Hvilken form har hennes nese? Er 
hun høy eller lav? Tykk eller tynn? spør Raymond Picard i innledningen til Folio-utgaven av 
Manon Lescaut.
204
 Ingenting av dette sier romanen noe om. Det eneste vi har å forholde oss 
til, er Des Grieux’ eksalterte beskrivelser av henne, og de handler i større grad om de 
følelsene hun vekker i ham, enn om hennes faktiske egenskaper. Hun er «den søteste og 
elskeligste skapning i hele verden».
205
 
206
 Hennes vesen er fortryllende: «Hun hadde et uttrykk 
så fint, så fortryllende, så henrivende – hun så ut som kjærligheten i egen person. Hele hennes 
skikkelse utstrålte denne fortryllelsen».
207
 
208
 Huden er «denne huden som kjærligheten selv 
har skapt».
209
 
210
 Ifølge Picard skyldes mangelen på konkrete detaljer i skildringen av Manon 
at Prévost ønsket at hver enkelt leser skulle få danne seg sitt eget bilde av heltinnen.
211
 
Samtidig kan man spørre seg om ikke forfatteren også ønsket å understreke det solipsistiske 
ved sin helts begjær? Manon er gjenstanden for Des Grieux’ fortelling og begjær, men teksten 
bærer preg av at han i svært liten grad ser henne som den hun er.  
Sylviane Albertan-Coppola påstår i boken Abbé Prévost: Manon Lescaut (1995) at 
Des Grieux gjør seg til forteller nettopp for å komme til bunns i mysteriet Manon.
212
 Hvem 
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53 
 
var hun egentlig, denne gåtefulle ungpiken som forførte og fascinerte alle hun møtte på sin 
vei? Elsket hun ham eller ikke? Og hvorfor var det umulig for de to å leve sammen i fred og 
ro? Des Grieux’ fortelling vitner om at de mange nagende spørsmålene knyttet til Manon 
driver beretningen framover, men også at mange av spørsmålene fremdeles står uten svar: 
«Manon elsker meg. Skulle ikke jeg vite det? [...] Ved alle guder! ville det være mulig at 
Manon skulle ha forrådt meg, at hun skulle ha sluttet å elske meg!»,
213
 
214
 spør han etter at 
hun har sviktet ham for første gang. Spørsmålet melder seg også den neste gangen: «Hvilken 
rett kan en ha til et hjerte, som jeg ikke har når det gjelder hennes?».
215
 
216
 Og den neste: «-
 Du troløse Manon, sa jeg igjen, du som er så utakknemlig og så upålitelig, hvor er det blitt av 
alt det du lovet, alt du sverget på? Du som er tusen ganger mer flyktig og hjerteløs, hva har du 
gjort med den kjærligheten du bedyret så sent som i dag?».
217
 
218
  
Selv om Albertan-Coppola kan ha rett i at Des Grieux gjør seg til forteller for å forstå 
Manon, er det lite som tyder på at det å fortelle faktisk gjør ham klokere på henne. Hva er det 
med Manon, med Des Grieux eller med forholdet dem imellom som gjør at han ikke forstår 
seg på henne? Grunnen kan naturligvis være at Manon fundamentalt sett er gåtefull og 
irrasjonell, men det finnes også en annen mulighet. Kanskje er Des Grieux’ fortellerstil helt 
enkelt ikke granskende nok? For riktignok stiller han mange spørsmål, men ikke nødvendigvis 
på riktig måte. Snarere enn å være granskende, tenderer fortellingen mot å være anklagende. 
For Des Grieux’ Manon er ikke bare vakker, sjarmerende og elskelig; hun er også «den mest 
flyktige og mest troløse av alle skapninger»,
219
 
220
 «den usleste av alle de svikefulle»
221
 
222
 og 
«troløse Manon, som bryter alle løfter».
223
 
224
 Måten han uttrykker seg på, avslører at Des 
Grieux’ blikk på Manon ikke på noen måte er objektivt. Det er snarere et objektiverende 
blikk, som aksentuerer hennes skyld og forbrytelser i minst like stor grad som hennes fortrinn, 
og som derigjennom, på en effektiv måte, framstiller henne som fortellingens syndebukk, så 
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 « Manon m’aime. Ne le sais-je pas bien ? [...] Ô dieux ! dieux ! serait-il possible que Manon m’eût trahi, et 
qu’elle eût cessé de m’aimer ! » Prévost, Manon Lescaut (Paris), 168. 
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Manon Lescaut (Paris), 271-272. 
219 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 27. 
220 « la plus volage et la plus perfide de toutes les créatures ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 169. 
221 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 28. Jeg har modifisert oversettelsen noe, i samsvar med originalteksten. 
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 « la plus lâche de toutes les perfides ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 170. 
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 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 121. 
224 « infidèle et parjure Manon ! ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 271. 
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vel som dens heltinne. At Manon er den som må bære skylden for alle de ulykkene som 
senere skal ramme dem, synes Des Grieux å ha bestemt seg for allerede før han begynner å 
fortelle. Allerede i historiens åpning heter det nemlig følgende: «Det var mot hennes vilje hun 
ble sendt i kloster, utvilsomt for å bremse på hennes hang til fornøyelser, en tilbøyelighet som 
allerede hadde vist seg tydelig, og som senere skulle bli årsak til alle ulykker som kom over 
henne, og over meg».
225
 
226
 
At Des Grieux ikke forstår hva det er som motiverer Manon, har fått noen fortolkere til 
å hevde at hennes handlinger per definisjon er uforståelige. Som Bernadette Fort anfører i sin 
artikkel, finnes det knapt en eneste «reader’s commentary or a critical study of Manon 
Lescaut which does not remark on the heroine’s mysterious or enigmatic quality».227 I sitt 
innledningsessay beskriver for eksempel Raymond Picard Manon som fullstendig ubegripelig, 
som et naturmenneske som drives til handling av sine lyster, og aldri av refleksjon.
228
 Picard 
kaller Manon «et slags dyr»,
229
 og åpner kun forsiktig opp for muligheten av at hun, som altså 
ifølge ham tilhører instinktverdenen, mot slutten av romanen utvikler noe som nærmer seg en 
menneskelig bevissthet.
230
 Picards essay er et godt eksempel på en lesning som stiller for få 
spørsmålstegn ved den måten fortelleren forteller på. Han forsøker i liten grad å se Manon på 
hennes egne premisser - «as what she is» -, men aksepterer Des Grieux’ framstilling av henne 
som sannferdig og korrekt.  
I det følgende skal jeg forsøke å nyansere dette bildet, ved å vise at Manons 
«uforståelige» handlinger ganske riktig følger en annen logikk enn Des Grieux’, men at de av 
den grunn ikke nødvendigvis er ulogiske. Ved å åpne blikket for at det som driver Manon, 
ikke kun er instinkter, lyster og irrasjonelle behov, får vi lettere øye på den motstanden hun 
yter mot Des Grieux. 
 
3.6 Kvinnekroppen som vare 
Spørsmålet om penger er viktigere i Manon Lescaut enn i noen andre av Prévosts romaner, og 
er nesten uten sidestykke i litteraturen i hans samtid, skriver Jean Sgard.
231
 Parets nesten 
konstante pengemangel er et reelt problem for Des Grieux, for Manon er svært glad i 
                                                             
225
 Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 13. Min kursivering. 
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fornøyelser og i det gode liv, og når han ikke kan gi henne det hun vil ha, nøler hun ikke med 
å se seg om etter andre som kan. Tre ganger sviker Manon ham, til fordel for mer velstående 
menn. For den romantiske leser er det derfor lett å gi Des Grieux medhold når han forbanner 
sin elskede på grunn av hennes ustadighet. Men vi skal se at en lesning som tar 
pengeproblematikken på alvor, risikerer å finne Manons valg nokså logiske. Det økonomiske 
paradokset i Prévosts roman er nemlig som følger: Penger er av enorm viktighet for både 
Manon og Des Grieux, men selv om det er han som både av tradisjonelle (han er mann) og 
standsmessige (han tilhører en høyere klasse) grunner skulle være hennes forsørger, er det hun 
som har det mest realistiske forholdet til penger.  
Des Grieux er født inn i overklassen. Der han kommer fra, er ikke penger en 
bekymring, og man er heller ikke vant til å klare seg med lite. Dette kan tjene som en delvis 
forklaring på hvorfor han konsekvent foretrekker å låne, stjele eller trikse til seg penger via 
hasardspill, framfor å søke arbeid. For Manon er derimot penger alvor. Det er sant at hun er 
glad i luksus og fornøyelser, men når hun forlater Des Grieux til fordel for Monsieur de 
G...M... er ikke det på grunn av sin hang til overflod, men snarere som et resultat av nokså 
realistiske økonomiske bekymringer:  
 
Jeg sverger, min kjære Ridder, på at du er mitt hjertes idol, og at du er den eneste i verden 
som jeg kan elske slik som jeg elsker deg. Men kan du ikke forstå, stakkars kjære sjelevenn, at 
i den situasjonen vi er kommet i, er troskap en tåpelig dyd? Tror du man klarer å være virkelig 
kjærlig når man mangler brød? Sulten ville spille meg et skjebnesvangert puss – en dag ville 
jeg trekke mitt siste sukk, i den tro at det var et kjærlighetssukk. Jeg elsker deg, det må du stole 
på. Men la meg, for en tid, sørge for vårt livsopphold. Ille går det den som blir fanget i mitt 
garn! Jeg arbeider for å gjøre min Ridder rik og lykkelig. Min bror vil fortelle deg hvordan 
det går med din Manon, og at hun gråt fordi hun var nødt til å gå fra deg.
232
 
233
 
 
Jeg har her gjengitt Manons brev til Des Grieux i sin helhet, både fordi det kan hjelpe oss til 
bedre å forstå hennes handlinger, og fordi det representerer et brudd med det jeg med Genette 
har kalt fortellingens egosentrisme. Gjennom brevet har vi en unntaksvis og direkte tilgang til 
Manons egne ord (selv om de også naturligvis er en del av Prévosts fiksjon). Det er lett å 
kritisere henne moralsk for å søke økonomisk trygghet via prostitusjon, men vanskelig å 
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Prévost, Manon Lescaut (Paris), 200. 
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protestere mot hennes nøkterne realisme. Ingen kan overleve på luft og kjærlighet alene. Dette 
vet Manon bare så altfor godt, nettopp fordi hun tilhører en annen sosial klasse enn Des 
Grieux. For en kvinne fra de lavere sjikt er det ikke et mysterium at man må arbeide for 
pengene: «Jeg arbeider for å gjøre min elskede ridder rik og lykkelig!». At den svermeriske 
Des Grieux ikke forstår den logikken som styrer hennes handlinger, betyr ikke at leserne må 
stemple den som irrasjonell.  
Som ugift kvinne i 1700-tallets Frankrike, satt på bar bakke av sin nærmeste familie, 
har ikke Manon mange muligheter til økonomisk overlevelse, og bak samtlige av hennes 
affærer med andre menn enn Des Grieux ligger det da nettopp økonomiske motiver. Susan 
Gasster argumenterer i artikkelen «The practical side of Manon Lescaut»
234
 for at Manon 
framfor noe bør forstås som en talentfull forretningskvinne:  
 
Manon seems in fact to see that she has a marketable product in her personal charms. She has 
difficulties since her amant du cœur perceives those charms as his possessions and not subject 
to the law of supply and demand. But their dual function – as the basis of her happiness with 
the Chevalier and the source of their income – would give Manon no heartbreak were Des 
Grieux not so obtuse.
235
 
 
For Des Grieux er det en gåte at Manon kan elske ham og samtidig oppføre seg på en måte 
han opplever som svikefull. Deres livssyn er fundamentalt forskjellige. Mens kjærlighet for 
ham er synonymt med en altoppslukende tosomhet, sier hun at «den troskapen jeg ønsker av 
deg, er hjertets troskap».
236 237
 For Manon går det et skille mellom hjertets og kjødets troskap, 
og denne distinksjonen er essensiell for å forstå hennes oppførsel. For henne oppleves ikke en 
seksuell forbindelse med en annen mann nødvendigvis som utroskap, for slik hun ser det, er 
man utro først når det er følelser med i bildet. Siden Manon trekker et skarpt skille mellom 
hjerte og kjød, har hun ingen motforestillinger mot å benytte sin kropp som inntektskilde for 
henne og Des Grieux. Som Gasster understreker, skyldes ikke dette at hun er umoralsk eller 
irrasjonell, men at hun følger en annen etisk kodeks
238
 enn sin kjæreste: «Manon’s behaviour 
is perfectly coherent when seen as the working out of her own sense of direction».
239
 Det er 
noe helt logisk ved Manons oppførsel, understreker Gasster, og bidrar derigjennom til at vi ser 
hennes person og beveggrunner klarere enn før. 
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Ridderen elsker sin «vakre ukjente».
240
 
241
 Problemet er at for ham er det å elske 
synonymt med det å eie: «[Hun var] det eneste [på fransk: den eneste tingen] som bandt meg 
til livet [...] I alle fall har jeg henne her, sa jeg til meg selv. Hun elsker meg, hun er min».
242
 
243
  Den objektiveringen som Des Grieux’ talemåter vitner om, bekreftes for så vidt av 
Manons bruk av egen kropp som inntektskilde. Når hun tilbyr seksuelle tjenester til menn i 
bytte mot økonomiske ytelser, aksepterer Manon rollen som en vare på det lokale 
kjøttmarkedet. Allikevel er hun ikke noe alminnelig salgsobjekt, og ikke reduserbar til noe 
objekt i det hele tatt. For selv om Des Grieux liker å tenke at hun er hans, eies Manon verken 
av ham eller av noen annen. Båndene mellom henne og foreldrene er brutt, og hun er heller 
ikke gift. Både den Manon som lever med Des Grieux og den Manon som selger sin kropp til 
høystbydende, bevarer og insisterer på sin frihet. Det er for øvrig (som oftest) hun selv som 
tar initiativet til relasjoner som hun vet vil være innbringende. Setter vi det på spissen, kan vi 
derfor påstå at prostitusjonen i Manons tilfelle blir en frigjøringsakt.  
Påstanden om at det skal være noe frigjørende ved prostitusjon, er naturligvis på 
generelt grunnlag svært problematisk. For at den skal gi mening, må vi se den i sammenheng 
med den situasjonen Manon befinner seg i. Historisk og sosialt sett er det ingenting 
frigjørende ved at en kvinne må selge seksuelle tjenester for å tjene til livets opphold, men i 
Manons tilfelle framstår denne livsveien allikevel mer som et valg enn som en skjebne. 
Manon takker ved to anledninger nei til Des Grieux’ forslag om at de skal gifte seg. Ifølge 
Gasster er leseren nødt til å ta følgende i betraktning for å forstå henne: 
 
[Manon] obviously did not see her best value in a tie which the Chevalier offered her from the 
very beginning of their relationship. [...] To a young woman of charm and intelligence born to 
a poor family in 1700, such a marriage would have been a coup. Manon seems to overlook the 
possibility the first time and rejects it out of hand the second time. By the time Des Grieux 
suggests marriage during their first financial crisis, she has seen the possibilities of free-
lancing in Paris, and apparently prefers that independence to becoming a provincial 
nobleman’s wife.244 
 
For Gasster er det sentralt å få fram at det er Manon selv som velger å bli underholdt av rike 
elskere, framfor å gå inn i et tradisjonelt ekteskap med Des Grieux. I hennes lesning framstår 
Manons selvstendighetstrang som hennes mest sentrale personlighetstrekk. Det at denne 
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selvstendigheten sikres gjennom salg av seksuelle tjenester, er et resultat av Manons 
klassetilhørighet, hennes historie og den tiden hun lever i, men fungerer like fullt som en 
bekreftelse av hennes frihet til å velge selv: «Manon plied her profession because that was 
what the times allowed her – but her easy virtue seems to function in the novel as a metaphor 
for her freedom».
245
  
I Manon Lescaut kan vi altså snakke om prostitusjon som frigjøring i den grad den 
hjelper Manon til å motstå Des Grieux’ annekteringstrang. Des Grieux vil eie hele Manon, 
han vil at hun skal tilhøre bare ham, men idet hun selger sin kropp til andre menn, bekrefter 
hun nettopp sin annethet og tvinger ham til å innse at hun er noe han aldri kan eie fullt ut. Det 
er gjennom sin seksualitet at Manon, bevisst eller ubevisst, markerer sin selvstendighet og 
forskjell. 
  
3.7 Drepende kjærlighet 
«Kjærligheten er en uskyldig lidenskap i seg selv. Hvordan er den for meg blitt en kilde til 
nød og skam? Hvem ville forhindret meg i å leve rolig og sømmelig sammen med Manon?»
246
 
247
 spør Des Grieux. Din far, sømmelighetshensyn, sosiale fordommer og Manon selv, svarer 
Raymond Picard.
248
 Men hva med Des Grieux’ egen rolle? Bærer ikke også han litt av 
skylden for at historien ender tragisk? 
 Historien om Des Grieux og Manon er en tragedie. Da Des Grieux begynner å fortelle, 
er Manon allerede død. Men før hun dør, mens paret lever sammen i straffekolonien i 
Amerika, synes historien å peke mot muligheten av en lykkelig slutt. Lykkelig, i alle fall 
ifølge Des Grieux: «Det er til New Orleans en må reise, sa jeg mange ganger til Manon, når 
en vil oppleve kjærlighetens sanne gleder. Det er her en kan elske hverandre uten egennytte, 
uten skinnsyke, uten troløshet».
249
 
250
 Men finnes nå egentlig den «uskyldige» lidenskapen? 
Finnes det kjærlighet uten friksjon, uten sjalusi? Hva er det som har gått tapt når den elskede 
ikke lenger byr på motstand? 
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 «Da Manon, rykket opp med roten fra sine naturlige omgivelser, begynner å elske på 
alvor og ikke lenger tenker på seg selv, slutter hun å eksistere. Da er hun allerede nesten ‘ikke 
noe mer’; da lar hun seg selv dø»,251 skriver Jean Sgard i Prévost romancier. Sitatet inviterer 
leseren til å tenke over omstendighetene rundt Manons død. Hva er det egentlig som forsegler 
hennes skjebne? Helt mot slutten av Des Grieux’ historie er de to elskende på flukt gjennom 
ørkenen, fordi Des Grieux (tror han) har drept sin rival, Synnelet, i en duell. Det er Manon 
som presser på for at de skal fortsette flukten helt til natten er over dem, men det viser seg at 
hun har overanstrengt seg. Utslitt, men tapper sovner hun i løpet av natten stille inn, i Des 
Grieux’ armer. Ifølge Sgard lar Manon seg på sett og vis dø fordi hun, utenfor sitt naturlige 
miljø, den franske storbyen, ikke lenger har noen autonom eksistens. Det er i Amerika hun for 
alvor begynner å elske, men dermed mister hun også seg selv. Sgards hypotese gir gjenklang i 
Raymond Picards lesning. Også han betoner oppbruddet fra Paris som avgjørende for Manons 
skjebne: «Sammen med de parisiske trivialitetene har også hennes virkelige grunner til å leve 
blitt revet bort fra henne».
252
 I Amerika er Manon avskåret fra ytre atspredelser. Det eneste 
hun har å leve for i Louisiana, er Des Grieux, og hun forblir da også trofast gjennom hele 
deres samliv i Amerika. Men troskapen blir hennes bane: «Hun forblir trofast, og det dør hun 
av»,
253
 skriver Picard.  
 I forlengelsen av disse lesningene kunne vi kanskje spørre om ikke også Des Grieux 
må påta seg noe av skylden for Manons tragiske død? Ikke fordi han rent fysisk forårsaker 
den, men fordi hennes død (på samme måte som hennes fangenskap) handler like mye om tap 
av språk som tap av liv. Slik jeg leser romanen, virker det som om Des Grieux rent ut sagt 
forteller Manon ut av historien, som om hennes død, allerede før den er et fysisk faktum, er 
språklig forberedt.  
 Som vi allerede har sett, framstår store deler av Des Grieux’ historie som et forsøk på 
å forstå hvem Manon var. Hans fortelling drives framover av de mange spørsmålene som hun 
vekker i ham. Men i stedet for å la Manon komme til syne som radikalt forskjellig og 
selvstendig, beskriver Des Grieux henne ofte i objektiverende vendinger, med et vokabular 
som understreker hennes status som begjærsobjekt og syndebukk. Som jeg alt har sagt, truer 
Des Grieux’ objektiverende språk med å utslette Manons subjektstatus i teksten. Men han 
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lykkes ikke helt. For Prévost er ikke identisk med Des Grieux. Prévost lar livssynet, verdiene 
og den moralske kodeksen som ligger til grunn for hennes handlinger, skape uro i teksten, 
fordi hennes overbevisninger skiller seg radikalt fra Des Grieux’. For Des Grieux er Manon 
en gåte. Hun er det i mindre grad for Abbé Prévost.  
Etter ankomsten til New Orleans, skjer det imidlertid en vending i historien. Som både 
Sgard og Picard påpeker, mister Manon gradvis sin autonomi i løpet av oppholdet i Amerika, 
fordi hun der kun har Des Grieux å leve for. Men her er det viktig å se at tapet av språk må 
betraktes som like skjebnesvangert for henne som tapet av mulighetene til ytre adspredelser. 
Etter hvert som vi nærmer oss slutten på hennes historie, overtar Manon nemlig Des Grieux’ 
objektiverende og moralske karakteristikker av henne, og vender dem mot seg selv: «Jeg har 
vært lettsindig og flyktig, og selv mens jeg elsket deg av hele min sjel, som jeg har gjort hele 
tiden, var jeg bare utakknemlig og slem»,
254
 
255
 sier hun.
256
 Når Manon slik dømmer seg selv, 
og underkaster seg Des Grieux’ framstilling av henne, opphører hun samtidig å eksistere som 
motstand. Det språket hun uttrykker seg med, er ikke lenger hennes eget, men mimer Des 
Grieux’. Den Manon som elsker og lever for sin kjæreste i Louisiana, er derfor i grunnen en 
stemmeløs kvinne, for ordene hun utsier, er ikke lenger hennes egne, men hans.  
Mangelen på et eget språk synes slik å forberede hennes endelige forsvinning og død. 
Da det går mot slutten, klarer hun knapt å snakke: «denne kjærlige piken våget ikke en gang å 
åpne munnen for å uttrykke sin frykt»,
257
 
258
 og kroppen svekkes gradvis: « Jeg kom hjem og 
gikk inn. Jeg fant Manon halvdød av angst og uro [...] Hun falt bevisstløs om i armene på 
meg».
259
 
260
 Selv om hun er kvitt lenkene hun gikk med under transporten fra Paris, er Manon 
ganske visst fortsatt en fange i Amerika. Forskjellen er at denne gangen er hennes fangevokter 
den mannen hun elsker. Og underkastelsen er virkelig total - så total at man ikke egentlig kan 
protestere når Des Grieux gratulerer seg selv med endelig å være «viss på Manon hjerte».
261
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262
  Problemet er at han ikke ser hvilken pris han må betale for besittelsen. Hans kjærlighet er 
av det slaget som ikke levner noe rom for annethet, og som derfor tar liv. 
 
3.8 Kjærlighet som åpning mot etikken 
Jeg åpnet dette kapittelet med å vise at Prousts forteller benekter analogien mellom Prévosts 
historie og sin egen. Jeg antydet også at det faktum at denne analogien i utgangspunktet blir 
introdusert av fortelleren selv, impliserer at han allikevel - i det minste på et ubevisst plan - 
innser at det er påfallende likheter mellom hans egen historie og Prévosts. Antoine 
Compagnons sammenligning av de to romanene har vist at de deler det samme, etisk 
problematiske, utgangspunktet: I begge bøkene er det den elskede kvinnens død som gjør 
mannen i stand til å fortelle. Min lesning av Prévosts roman har dessuten vist at Des Grieux’ 
fortellerstil levner lite rom for Manons annethet, og til slutt ender med å ta livet av henne som 
en selvstendig, litterær figur. Jeg mener det slektskapet mellom fortelleren og Des Grieux og 
mellom Albertine og Manon som antydes i La Recherche, tydeliggjør at Prousts verk som 
helhet inntar en viss distanse til fortellerens holdninger og verdier. Fortelleren benekter den 
analogien han selv har lansert, men en sammenligning av de to verkene viser klare paralleller 
mellom dem, både på det tematiske plan og hva gjelder den måten Des Grieux og Prousts 
forteller beskriver og behandler sine kjærester på. Det problematiske ved forholdet mellom 
Des Grieux og Manon, får dermed relevans for vår oppfatning av Prousts kjærlighetshistorie. 
 La meg avrunde dette kapittelet ved å ta opp igjen et av de spørsmålene jeg har stilt til 
Prévosts tekst. Jeg spurte: Hva er det med Manon, med Des Grieux eller med forholdet dem 
imellom som gjør at han ikke forstår seg på henne? Tidligere i kapittelet har jeg foreslått to 
mulige svar på dette spørsmålet: Enten er Manon grunnleggende gåtefull og uforståelig, eller 
så er Des Grieux’ fortellerstil ganske enkelt ikke granskende nok. Disse to alternativene 
speiler den ambivalensen som kjennetegner Des Grieux’ fortelling. På den ene siden forsøker 
han gjennom sin beretning å komme til bunns i mysteriet Manon; på den andre siden 
konstruerer han et bilde av henne som en fundamentalt sett ulogisk og irrasjonell kvinne. 
Denne samme ambivalensen speiles også i hennes skjebne: Det er mulig å hevde at Des 
Grieux tar livet av Manon gjennom sin fortelling, at hun mot slutten av historien er redusert til 
det bildet han har skapt av henne, og at hun derfor ikke lenger har noen selvstendig eksistens. 
Samtidig kommer man ikke bort fra at det gåtefulle ved Manon fortsetter å hjemsøke ham. 
Des Grieux’ begjær driver ham mot Manon. Han vil vite alt om henne, han vil ha svar på alle 
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sine spørsmål, men hun forblir like fullt, som Genette påpeker, en être de fuite. Manon dør 
fordi hun stivner til en språkløs statue i fortellerens bilde, men overlever fordi han, til tross for 
sine iherdige forsøk, aldri kan kjenne til den fulle og hele sannheten om henne. Den 
subjektive, interne fokaliseringen som gjør det umulig for fortelleren å kjenne til den andres 
indre, har altså ikke bare en psykologisk, men også en etisk dimensjon: Den lar den Andre 
leve utenfor fortellerens objektiverende blikk. 
I forlengelsen av dette synes teksten å invitere til et tredje mulige svar på spørsmålet 
mitt. Kanskje er det først og fremst verken Manons gåtefullhet eller Des Grieux’ fortellerstil 
Prévost vil rette leserens oppmerksomhet mot når han lar Manon framstå som ubegripelig, 
men snarere den suvereniteten som hvert enkelt menneske er i besittelse av, den autonomien 
som definerer alle individer? Det er kjærligheten som driver Des Grieux i retning av Manon, 
det er den som får ham til å hige etter å forstå hennes indre. Samtidig er det nettopp i forsøket 
på å komme helt nær den hun er, at han konfronteres med hennes absolutte annethet. 
Kjærligheten er på den ene siden en kannibalsk impuls – den som elsker vil assimilere den 
andre fullstendig – og på den andre siden en åpning mot verden og mot den Andre: «Hvor 
mange mennesker, byer og veier gir vel ikke sjalusien oss trang til å kjenne!»,
263
 
264
 utbryter 
Prousts forteller et sted. Kjærligheten vekker sjalusien og eietrangen, men den vekker også 
lengselen og vitebegjæret. Drevet av lysten til å kjenne den andre, jager den elskende etter den 
elskedes innerste essens. Men når den elskende er kommet så nær man kan komme et annet 
menneske, venter en annen innsikt: At den andre i sin essens er og blir en ureduserbar og 
fundamental Annen. 
Derfor er det neppe tilfeldig at både Martha Nussbaum og Emmanuel Lévinas 
behandler forholdet mellom litteratur og etikk med utgangspunkt i nettopp beretningen om et 
kjærestepar. Og spesielt interessant for oss er det at paret for dem begge er Prousts forteller og 
Albertine. Som vi skal se i neste kapittel, leser de to filosofene imidlertid Proust på svært ulikt 
vis.  
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4. PROUST I MORALFILOSOFISK LYS 
 
Love’s knowledge: Essays on philosophy and literature (1990) er tittelen på en av Martha 
Craven Nussbaums viktigste litteraturfilosofiske bøker. Tittelen er tvetydig og tankevekkende. 
På finurlig vis knytter den an til filosofiens etymologiske opphav – det greske philosophia, 
kjærlighet til visdom – og impliserer slik at filosofi ikke bare dreier seg om å elske 
kunnskapen, men også om det vi kan lære av å elske. Ved å knytte kjærlighet til viten og til 
kunnskap, antyder Nussbaum at det er noe særlig lærerikt ved det å elske, og at det å kjenne 
kjærlighet ikke kan løsrives fra behovet for å lære om, forstå og kjenne den andre. Prousts 
beretning om Albertine, som nettopp er en historie om umettelig vitebegjær i møte med den 
elskedes gåtefulle eksistens, har dermed sin helt naturlige plass i Nussbaums tenkning 
omkring litteratur, filosofi og etikk.  
 
4.1 «Love’s knowledge» 
«We deceive ourselves about love – about who; and how; and when; and whether», skriver 
Nussbaum i Love’s knowledge.265 I bokens tittelessay er det store spørsmålet hvordan vi kan 
vite om, hvem, når og på hvilken måte vi elsker. I et videre perspektiv handler essayet om 
menneskets evne til å erkjenne sitt indre, idet Nussbaum hevder at viten om det menneskelige 
subjektets indre verden oppnås ad andre veier enn kunnskapen om den verden som omgir 
individet. Nussbaum diskuterer denne tematikken med utgangspunkt i tre litterære eksempler, 
hentet fra Platon, fra Proust og fra Ann Beatties novelle «Learning to fall».  
For Nussbaum representerer Platon den rasjonelle, intellektuelle tilnærmingen til 
kjærlighetens mysterier. For å finne ut hvorvidt man elsker, må man, ifølge Platon, foreta en 
rasjonell og nøyaktig analyse av egen situasjon, uten å la seg forlede av sine følelser. Følelser 
og lidenskap oppfattes av ham som hindringer som må overvinnes dersom subjektet skal bli i 
stand til å se klart. Dette synet på viten har sterke røtter i vår kulturs intellektuelle tradisjon, 
sier Nussbaum, og poengterer at Prousts forteller selv lenge sverger til denne metoden - inntil 
hans erfaringer med Albertine lærer ham at de «platonske» teorier ikke holder mål.266 
Prousts Albertine disparue åpner med fire korte ord som velter opp ned på alt hva 
fortelleren mener å vite om sine følelser for Albertine: «Mademoiselle Albertine er reist!».267 
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268 Albertine har levd som en fange i fortellerens leilighet gjennom hele La Prisonnière. En 
tidlig morgen pakker hun kofferten og reiser sin vei uten forvarsel. Da kjenner fortelleren en 
smerte som er så lidelsesfull og intens at den overbeviser ham om at han virkelig må ha elsket 
henne. Denne opplevelsen legger han så til grunn for et syn på erkjennelse som Nussbaum 
med utgangspunkt i den stoiske filosofen Zeno kaller kataleptisk viten.269 Zeno hevdet at all 
vår viten om verden er basert på visse typer sanselige inntrykk, som er så sterke at de i kraft 
av seg selv er i stand til å overbevise den som erfarer dem om at de er sanne.270 Sannhet og 
viten er altså noe følt, noe som subjektet sanser, og ikke noe en kan tenke seg fram til. Ifølge 
Nussbaum utarbeider Prousts forteller i løpet av romanen «a (highly non-Stoic) analogue to 
Zeno’s view for our knowledge of the inner world».271 
«Our primary aim is to comfort ourselves, to assuage pain, to cover our wounds. Then 
what has the character of pain must have escaped these mechanisms of comfort and 
concealment; must, then, have come from the true unconcealed nature of our condition»,272 
skriver Nussbaum. Det er den voldsomme smerten ved det å miste Albertine - en smerte som 
kommer overraskende på ham og som han på ingen måte forventer - som overbeviser 
fortelleren om at han faktisk elsker henne. Kort tid i forveien har han, etter en rasjonell og 
systematisk analyse av sitt følelsesliv, konkludert med det motsatte, men han innser raskt at 
han har tatt feil: «Jeg hadde tatt feil når jeg hadde trodd å se klart i mitt eget hjerte. Men 
denne innsikten, som selv ikke den mest skarpsindige observasjon kunne ha gitt meg, hadde 
smertens plutselige reaksjon bragt til veie, hård, glitrende og fremmedartet, lik krystallisert 
salt».273 274 Den ubudne smerten, den som rammer når man minst venter det, er for vond til at 
den kan være noe annet enn sann – slik er fortellerens resonnement. 
Ifølge Nussbaum hevder Prousts tekst at sannheten om det som gjemmer seg i hjertene 
våre «cannot be given us by the science of psychology, or, indeed, by any sort of scientific use 
of intellect. Knowledge of the heart must come from the heart – from and in its pains and 
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longings, its emotional responses».275 Vitenskapelige undersøkelser kan ikke lære oss noe om 
kjærligheten; spørsmål om kjærlighet kan best besvares ut fra følelsene selv. En tekst som skal 
kunne lære oss noe om kjærligheten, må derfor være en tekst som er i stand til å formidle 
følelser. En tekst som, ifølge Proust, ikke bare representerer den kataleptiske smerten, men 
som også er i stand til å vekke sterke følelser hos leseren.276 En skjønnlitterær tekst, av den 
typen som oppfordrer leseren til å engasjere seg følelsesmessig og til å identifisere seg med 
karakterene, vil med andre ord være særlig godt egnet til å formidle kjærlighetens viten: «The 
only text that could promote this sort of knowing would be a text that had the requisite 
combination of emotive material with reflection»,277 anfører Nussbaum. 
I likhet med Proust er også Nussbaum svært opptatt av følelsenes betydning for 
erkjennelsen,278 og hun har skrevet mye om den positive virkningen det å lese skjønnlitteratur 
kan ha på leseren.279 Forfatterskapet hennes vitner like fullt om et ambivalent forhold til 
Prousts tekster. Selv om hun gjerne bruker La Recherche som utgangspunkt for sine artikler, 
er holdningen hun inntar til verket ofte kritisk. I «Love’s knowledge» kritiserer hun det synet 
på kjærlighet som formidles i romanen: 
 
Proustian catalepsis is a solitary event. This is emphasized in the narrative, where true 
knowledge of love arrives in Albertine’s absence, indeed at a time when, although he doesn’t 
know it, Marcel will never see her again. The experience does not require Albertine’s 
participation or even awareness; it has no element of mutuality or exchange. And it certainly 
does not presuppose any knowledge of or trust in the feelings of the other. It coexists here with 
the belief that he does not and cannot know whether she loves him.280 
 
Den kritikken Nussbaum retter mot Prousts framstilling av kjærligheten, sammenfaller med 
det flere av de andre teoretikerne jeg har referert til har påpekt: Problemet er at Albertine ikke 
har noen betydning i seg selv, og at forholdet mellom henne og fortelleren kjennetegnes av 
mangel på gjensidighet og tillit. Hos Proust beskrives kjærligheten på en måte som vekker 
assosiasjoner til solipsismen. Den fødes og dør i det enkelte subjekt, og er i liten grad 
avhengig av den andres eksistens.  
 I alle fall er det slik fortelleren opplever kjærligheten. Og med denne distinksjonen er 
det verdt å stanse opp. Som jeg ved flere tilfeller har understreket, mener jeg det går et viktig 
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skille mellom de holdningene og verdiene som Prousts forteller står for og de holdningene og 
verdiene vi kan lese ut av teksten som helhet. Selv om fortelleren hevder at kjærligheten er 
helt uavhengig av sitt objekt, lar Proust oss forstå at denne overbevisningen er en del av hans 
subjektive verdenssyn, og at den ikke er å regne som en allmenngyldig sannhet (på tross av at 
fortelleren selv gjerne uttrykker sine personlige overbevisninger i generaliserende vendinger). 
Nussbaum vier dette skillet lite oppmerksomhet.281 I de to neste delkapitlene vil jeg si litt om 
hva slags implikasjoner dette får for hennes lesning av Prousts verk. 
 
4.2 Latterens rolle hos Proust 
Ann Beatties novelle «Learning to fall» inneholder, i likhet med Prousts verk, også en 
kjærlighetshistorie. Nussbaum understreker imidlertid at kjærligheten framstilles på en ganske 
annen måte hos Beattie enn hos Proust. I motsetning til Prousts roman, sier Nussbaum, 
insisterer denne teksten på at «knowledge of love is not a state or a function of the solitary 
person at all, but a complex way of being, feeling, and interacting with another person».282 Det 
synet på kjærligheten som Nussbaum finner hos Beattie impliserer at man bare kan lære å 
kjenne sitt eget hjerte dersom man stoler på sine egne og andres følelser, og dersom man 
aksepterer å blottlegge seg selv. I likhet med Proust, og i motsetning til Platon, setter Beattie 
altså følelsene i sentrum, men hennes forteller skiller seg fra Prousts idet hun ikke forsøker å 
finne fram til sikker viten om kjærligheten. Mens Prousts forteller beskriver smerten slik Zeno 
beskrev de kataleptiske inntrykkene – som en måte for subjektet å skille sanne fra falske 
følelser på – framstiller Beattie kjærligheten som et samspill mellom to, basert på åpenhet og 
oppmerksomhet. I denne novellens univers finnes det ingen sikre bevis, kun tillit og tro som 
utvikles over tid. 
 Det er lett å gi Nussbaum medhold i at Beatties novelle framstiller kjærligheten (og 
vår evne til å forstå og kjenne kjærligheten) på en måte som gir felleskapet og tosomheten 
langt mer vekt enn det får i Prousts roman. Den elskede får en mye større plass hos Beattie 
enn hos Proust. Dersom vi, som Cora Diamond, anser den litterære tekstens blikk for 
enkeltindividet som en særlig etisk verdi, kan det dermed virke nærliggende å konkludere 
med at etikken står sterkere i «Learning to fall» enn i La Recherche. Som Nussbaum 
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formulerer det: Hvor mye vet vi egentlig om den elskede mannen i Beatties novelle? «More, I 
find, in the story’s ten pages than about Albertine in three thousand».283 
 Beatties novelle handler om en forstadskvinne i et ulykkelig ekteskap, som i lengre tid 
har hatt et forhold til en mann fra New York. Teksten tar oss med på en av hennes turer til 
New York, på en reise hun gjør sammen med sønnen til sin venninne Ruth, og i etterkant av at 
hun har avsluttet forholdet til elskeren, Ray. Turen, og novellen, ender med at hun tar opp 
igjen kontakten med Ray. Et av dens mest opplagte temaer er utroskap, med andre ord et 
klassisk, moralsk dilemma. Men verken Nussbaum eller Beattie selv vier denne 
problematikken særlig mye plass. Fortellerens bedratte ektemann, Arthur, opptar minimal 
plass i fortellingen, og vi blir tidlig fortalt at hennes beslutning om å gjøre slutt på forholdet til 
Ray handlet mer om hensynet til henne selv enn hensynet til Arthur. I stedet for en 
moraliserende beretning om utroskap, har vi altså en fortelling om veien mot kjærlighet, om 
en kvinnes forsøk på å finne ut av om, hvem og på hvilken måte hun elsker. Når Nussbaum 
hevder at denne novellen har en særlig etisk verdi, knytter hun med andre ord denne verdien 
til noe ganske annet enn utroskapstematikken. Det er ikke spørsmålet om rett og galt som står 
i sentrum for hennes behandling av novellen. I stedet skriver Nussbaum, i likhet med Beattie, 
om berøringer, om blikk og om kjærlighet som erklæres på de forskjelligste måter. Det er her 
hun finner tekstens etiske potensial. Det hun mener novellen kan lære oss, finnes ikke i dens 
eksplisitte tematikk, men i den måten de litterære figurene forholder seg til hverandre på. 
 Spørsmålet som ligger til grunn for «Love’s knowledge» er hvordan vi kan komme 
fram til sannheten om våre egne og andres kjærlige følelser. I tekster som Beatties bevares 
usikkerheten og kompleksiteten i dette spørsmålet på en helt annen måte enn hos Proust, hvor 
fortellersubjektet hele tiden er på leting etter sikker og endelig viten. Prousts forteller kjenner 
sitt behov for Albertine som en svakhet, og forsøker å bøte på denne svakheten ved to 
diametralt motsatte strategier. På den ene siden forsøker han å skaffe seg kjennskap til, og ta 
kontroll over, alt det som foregår i Albertines liv. Samtidig bøter han på følelsen av å 
mislykkes i dette forsøket ved kategorisk å fornekte subjektets mulighet til å kjenne andre 
mennesker: «Mennesket er den av alle skapninger som ikke kan komme ut av seg selv, som 
kjenner sin neste bare gjennom seg selv, og som lyver når han påstår noe annet».284 285 I stedet 
for å akseptere sitt behov for en person som han er ute av stand til kontrollere, melder 
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fortelleren seg så å si ut av det samfunnet som de andre lever i. De mellommenneskelige 
møtene får dermed tilsynelatende kun underordnet verdi i hans fortelling. 
 Nussbaum understreker forskjellen mellom de to verkene ved å vise hvilken essensiell 
plass latteren får i Beattie novelle. I novellen er latteren et emblem på fortellerens og Rays 
gjensidige kjærlighet til hverandre – med andre ord et emblem på nettopp den gjensidigheten 
som mangler i den kataleptiske smerten som Prousts forteller beskriver: 
 
Laughter is something social and relational, something involving a context of trust, in a way 
that suffering is not. It requires exchange and conversation; it requires a real live other person 
– whereas Marcel’s agonies go on in a lonely room and distract him from all outward 
attentions. To imagine love as a form of mourning is already to court solipsism, to imagine it 
as a form of laughter (of smiling conversation) is to insist that it presupposes, or is, a 
transcendence of solipsism, the achievement of community.286 
    
Beatties novelle understreker verdien av fellesskap og utveksling i parforholdet i langt større 
grad enn Prousts fortellers beretning om Albertine. Men bør den manglende gjensidigheten i 
forholdet mellom fortelleren og Albertine være en foranledning til å hevde at Prousts 
romanverk er uten etisk relevans, slik Nussbaum gjør? Dersom man skal la latteren spille 
rollen som det sentrale emblemet på kjærlig tosomhet, kan det være verdt å se på hvilken rolle 
latteren spiller i Prousts verk. En scene fra Sodome et Gomorrhe kan tjene som eksempel. 
Fortelleren befinner seg her på et kasino i badebyen Balbec, sammen med legen Cottard, 
Albertine og noen venner av henne. Albertine og Andrée, som vi senere får vite at har vært 
hennes elsker, danser tett sammen ute på dansegulvet:    
  
Andrée sa akkurat da noen ord til Albertine, og Albertine brast ut i den samme dype og 
kurrende latteren som jeg hadde hørt for et øyeblikk siden. Men den uroen den vakte hos meg 
denne gangen var mer enn grusom; det var som om Albertine på denne måten tilkjennega 
overfor Andrée en eller annen sanselig og hemmelighetsfull sitring. Det lød som de første eller 
de siste akkorder fra en fremmed fest.287 288 
 
Andrée og Albertine ler sammen. For fortelleren lyder latteren som tonene fra en fest han selv 
ikke er invitert til. Han har selv ingen del i den, eller i det fellesskapet den vitner om. Det 
forhindrer allikevel ikke at latteren er der, at den er til stede i Prousts verk, slik den er det hos 
Beattie. Forskjellen er at den hos Proust ikke involverer historiens forteller. Hos ham blir vi 
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287 Proust, Sodoma og Gomorra, 223. 
288 « Andrée dit à ce moment un mot à Albertine et celle-ci rit du même rire pénétrant et profond que j’avais 
entendu tout à l’heure. Mais le trouble qu’il m’apporta cette fois ne me fut plus que cruel; Albertine avait l’air 
d’y montrer, de faire constater à Andrée quelque frémissement voluptueux et secret. Il sonnait comme les 
premiers ou les derniers accords d’une fête inconnue ». Proust, Sodome et Gomorrhe, 191.  
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presentert for latteren fra et utenfraperspektiv. Men også i Prousts verk, og for hans forteller, 
vitner latteren om fellesskap, om det å tilkjennegi sin hengivenhet eller tilhørighet, om den 
sanselige, hemmelige sitringen som kan oppstå mellom to som elsker. 
 Slik jeg ser det, er det altså problematisk at Nussbaum framstiller fortellerens 
solipsistiske holdning som enerådende i La Recherche. Det er ingen tvil om at den finnes der. 
Men den oppmerksomme lesningen av Prousts verk viser at fortellerens holdninger blir 
utfordret innad i selve teksten. Jeg oppfatter for eksempel Andrées og Albertines fortrolige 
latter som et eksempel på at Albertine bringer forstyrrende (og utfordrende) elementer inn i 
fortellerens beretning – og her dreier det seg om et element som vi med belegg i «Love’s 
knowledge» kan kalle et emblem på kjærlighet og fellesskap. 
  
4.3 A for Albertine 
 
Proust’s novel addresses itself to a reader who is eager for understanding of her own loves and 
their form, who would like to use the novel as an «optical instrument», so as to see herself 
more clearly. So let us imagine a reader named A […] reading the novel and applying it to her 
own life. She will see that the love of ordinary life brings no joy. Even the pleasure she longs 
for with M is «in fact only experienced inversely», through the anguish of its incompleteness 
and instability.289 
 
I artikkelen «People as fictions. Proust and the ladder of love» videreutvikler Martha 
Nussbaum et prosjekt som hun startet i boken Upheavals of thoughts (2001). Som i flere av 
kapitlene i Upheavals,290 er det i artikkelen Prousts framstilling av kjærligheten som er tema. 
Men verken i boken eller i artikkelen er det Prousts egne romankarakterer som står i sentrum, 
men derimot de to fiktive personene A og M. A og M er Nussbaums egne oppfinnelser, basert 
på Prousts karakterer, men allikevel forskjellige fra dem, «just as (for Proust) any real person 
is necessarily distinct from any fictional character, a character being always the amalgamation 
of several different life experiences».291 
 På en måte er dette et subversivt prosjekt, for hos Nussbaum får kvinnefiguren A den 
samme «filosofiske oppdragelsen» som Prousts forteller får i La Recherche. I «People as 
fictions» er det A som er den aspirerende forfatteren som bruker M som utgangspunkt for sin 
kunstneriske utfoldelse. Her er det hun som befinner seg i en maktposisjon, som utnytter den 
hun sier at hun elsker, og som ikke er i stand til å se ham som den han er. Offeret Albertine 
                                                             
289 Martha Nussbaum, «People as fictions: Proust and the ladder of love», i Erotikon, red. av Shadi Bartsch og 
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 Se særlig kapitlene 10-12 i Martha Nussbaum, Upheavals of thought. The intelligence of emotions (New 
York: Cambridge University Press, 2001). 
291 Nussbaum, «People as fictions», 230. 
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transformeres til den hensynsløse A. Dermed får Nussbaum på en svært effektiv måte fram 
skyggesiden ved fortellerens solipsistiske prosjekt: A har fått en filosofisk oppdragelse som 
lærer henne å glemme sin egen sårbarhet og å kneble sitt (svært menneskelige) behov for 
andre mennesker. Men det å være seg selv nok, innebærer samtidig å gi slipp på det 
menneskelige fellesskap, og på muligheten til å kjenne ekte vennskap eller ekte kjærlighet. I 
likhet med Prousts forteller er også A derfor i grunnen et offer. 
 Figuren A gir Nussbaum mulighet til å kritisere det synet på mellommenneskelige 
relasjoner som hun finner hos Proust fra «innsiden». Når hun lar A spille den samme rollen 
som fortelleren spiller hos Proust, kombineres kritikken av én romankarakter (fortelleren) 
med et forsøk på synliggjøring av en annen (Albertine). I et feministisk perspektiv er det 
dessuten interessant at det her er kvinnefiguren A som utnytter den mannlige M – 
styrkeforholdet mellom kjønnene er hos Nussbaum omvendt fra det vi finner hos Proust. Slik 
jeg ser det, er det like fullt i alle fall to problemer med hennes framgangsmåte.  
For det første er det problematisk at Nussbaum, som i «Love’s knowledge», i så liten 
grad skiller mellom forfatteren Proust og hans forteller. En fotnote på artikkelens siste side 
slår fast at «Marcel is not Proust»,292 men i selve artikkelteksten skilles det ikke mellom 
forfatter og forteller. Nussbaum beskriver fortellerens syn på kjærligheten som «Proust’s 
advice about love»293 og legger ofte fortellerens ord i forfatterens munn, som når hun sier at 
«Proust, like Spinoza, considers separateness in the object to be a source of pain, something to 
be defeated rather than respected and loved».294 Ved å identifisere fortellerstemmen som 
Prousts egen stemme eller som hans talerør, impliserer Nussbaum at teksten som helhet 
bifaller fortellerens syn på verden. Dette uttrykker hun forøvrig eksplisitt når hun i en av 
tekstens fotnoter skriver følgende: «[T]he text creates no space in which Marcel’s distinctive 
vision of the world may be criticized from within».295 Hennes sidestilling av forfatteren Proust 
med filosofen Spinoza eller, som i «Love’s knowledge», med Platon, antyder dessuten at hun 
mener at det er mulig å lese en teori om menneskesinnet ut av La Recherche, som om 
romanen var et filosofisk verk. Ved å behandle Prousts forteller som om han var en filosof 
(eller en filosofs talerør) gjør Nussbaum seg skyldig i det Cora Diamond beskriver som en 
instrumentalisering av romankarakteren: Hun reduserer fortelleren til en representant for en 
idé. Det Nussbaum synes å miste i sin analyse av Prousts kjærlighetshistorie, er dermed både 
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 Nussbaum, «People as fictions», 237. 
295 Nussbaum, «People as fictions», 240. 
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blikket for fortelleren som en romankarakter, og blikket for den motstanden som ytes mot 
hans overbevisninger innad i selve teksten. 
Det andre aspektet ved prosjektet som jeg finner problematisk, er den rollen 
Nussbaum lar figuren A spille. Gjennom A gir hun stemme til en figur hvis situasjon minner 
om den Albertine er i. Denne A har allikevel mistet det meste av det som gjør Albertine 
interessant – nemlig det ved henne som yter motstand mot, og er fundamentalt forskjellig fra, 
fortelleren og hans verdier. A har bevart få av Albertines trekk, men til gjengjeld tilegnet seg 
mange av fortellerens. Det at styrkeforholdet mellom kjønnene her endres i kvinnens favør, er 
med andre ord ikke nødvendigvis uttrykk for en positiv utvikling, selv i et feministisk 
perspektiv, så lenge styrkingen av kvinnefiguren uansett skjer på mannens premisser? Selv om 
prosjektet i sitt anslag kan framtre som subversivt, bidrar det samtidig til å bekrefte de 
maktstrukturene som allerede finnes i Prousts verk. Min antakelse er derfor at dersom 
Nussbaum i større grad hadde latt henne inspireres av sin litterære medsøster, så ville A ha 
bydd på en god del motstand mot den filosofiske oppdragelsen som i «People as fictions» 
ganske enkelt former henne til en tro kopi av Prousts forteller.296 
 Et underliggende premiss i det Nussbaum skriver om litteratur og moral, er at ikke alle 
litterære tekster har samme etiske verdi. Noen tekster (som Beatties) har en større etisk verdi 
enn andre (som Prousts). For Nussbaum finnes litteraturens etiske potensial, slik hun 
uttrykker det i boken Not for profit: Why democracy needs the humanities (2010), i dens evne 
til å utvikle subjektets «ability to think what it might be like to be in the shoes of a person 
different from oneself, to be an intelligent reader of that person's story, and to understand the 
emotions and wishes and desires that someone so placed might have».297 298  
Nussbaums hovedargument i boken er at litteraturen (og de humanistiske fagene 
generelt) er helt nødvendige for demokratiets utvikling og overlevelse, fordi disse fagene 
utvikler menneskets evne til å se verden gjennom en annens øyne.299 Hos det lille barnet, sier 
hun, må egenskaper som sympati og empati kultiveres, for at ikke narsissismen skal ta 
                                                             
296 Samtidig er det naturligvis slik at det å reprodusere maktstrukturer også kan virke subversivt. Ved å gi en tro 
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297 Nussbaum, Not for profit, 95-96. 
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299 Nussbaum, Not for profit, 96. 
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overhånd: «Learning to see another human being not as a thing but as a full person is not an 
automatic event but an achievement that requires overcoming many obstacles, the first of 
which is the sheer ability to distinguish between self and other».300 Det Nussbaum kritiserer 
hos Proust er da nettopp at fortellerens narsissistiske og solipsistiske verdensbilde, slik hun 
ser det, blir stående uimotsagt i teksten: «It is this starting point that dooms his project to 
ethical inadequacy».301 Men hvis Nussbaum har rett i at Prousts tekst er uten etisk relevans, så 
får det store konsekvenser for mitt eget prosjekt. Ett av mine mål med denne oppgaven er jo 
nettopp å vise hvordan historien om Albertine og Prousts forteller kan sette oss på sporet av 
det etiske potensialet i La Recherche. Dette innebærer at min lesning av Prousts verk må skille 
seg fra Nussbaums på minst to måter.  
For det første, som allerede nevnt, skiller mitt syn på teksten seg fra hennes ved at jeg 
ikke er enig i at fortellerens verdensbilde blir stående uimotsagt. I kapittel 3 så vi at historien 
om Manon i Manon Lescaut gav Prévost rom til å kritisere sin egen forteller. I neste kapittel 
vil jeg vise hvordan historien om Albertine får en kritisk funksjon hos Proust som minner om 
den Manons historie har hos Prévost. 
For det andre mener jeg at den som vil finne det etiske i en tekst som Prousts, må lete 
etter tekstens etikk på andre steder enn det Nussbaum gjør i essays som «People as fictions» 
og «Love's knowledge». Slik jeg ser det, er det faktum at Prousts forteller er en problematisk 
figur, ikke nok til å avvise det etiske potensialet i La Recherche som litterært verk. Men det 
problematiske ved hans holdninger understreker derimot nødvendigheten av at vi spør oss 
hvorfor han sier det han sier og mener det han gjør. Peter Brooks’ motsvar til Nussbaums 
«People as fictions» i boken Erotikon kan være interessant i så måte. Brooks peker ut en litt 
annen vei mot tekstens etikk enn den Nussbaum har fulgt: 
 
Narrative has to do with finding the way, and its ethics lay along the way. It may be true that 
Proust’s project is doomed to «ethical inadequacy» if your measure is how it stands toward 
«the world of value». But I don’t think one can put to Proust’s novel – or most novels – the 
question of what makes up «the morally acceptable life», to use another of Nussbaum’s 
phrases. Proust, like all novelists, is very much concerned with the morally acceptable life. But 
I would not look for the adequacy or inadequacy of his treatment of it - even of the place of 
love in it - only in the narrator’s overt pronouncements or in the novel’s explicit point of 
arrival. It must lie along the way, in the error-prone wandering of the text.302   
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Brooks tegner et bilde av litteraturens etikk som langt mer prosessuell og mye mer bevegelig 
enn den er ifølge Nussbaum. For ham er teksten en vandrer, og den er en vandrer som lett kan 
gå seg vill. En lesning som anser tekstens forvillelser [«the error-prone wandering»] som en 
del av dens etiske refleksjon, er en lesning som ser måten teksten utvikler seg på som 
meningsbærende. For Brooks er den etiske refleksjonen noe som skjer underveis i teksten. 
Dermed følger det av seg selv at etikken ikke ligger i tekstens hva, men snarere i dens 
hvordan.303 Brooks slår fast at det ikke er i fortellerens kategoriske utsagn eller i romanens 
konklusjon at vi finner tekstens etikk, men snarere langs den veien teksten går – og langs den 
veien fortelleren har gått. Den finnes i de opplevelsene og møtene han forteller om, og i den 
måten han har latt disse møtene og opplevelsene farge sitt syn på verden. For Emmanuel 
Lévinas er det nettopp fortellerens møte med Albertine som åpner for å lese Prousts roman i et 
etisk perspektiv.  
 
4.4 Den Andre hos Proust 
 
Marcel elsker ikke Albertine, hvis det å elske er å bli ett med den Andre, hvis det er et 
menneskes henrykkelse over den andres fullkommenhet eller den freden som følger med den 
erotiske besittelse. I morgen bryter han med den unge kvinnen som kjeder ham. Han foretar 
denne reisen som han så lenge har planlagt. Fortellingen om Marcels kjærlighet fordobles av 
bekjennelser som tilsynelatende er ment endog å skulle trekke denne kjærlighetens konsistens 
i tvil. Men denne ikke-kjærligheten er nettopp kjærlighet, kampen med det som ikke lar seg 
gripe – besittelsen, selve Albertines fravær –, hennes nærvær. Med dette får 
ensomhetstematikken hos Proust en ny betydning.304 
 
Marcel elsker ikke Albertine, hvis det å elske er å bli ett med den Andre, skriver Lévinas i 
essayet « L’autre dans Proust » (1947). I La Recherche drives fortelleren av et innbitt ønske 
om å gjøre Albertine til et håndterlig objekt for sitt vitebegjær, om «å få vite hva Albertine 
tenkte, hvem hun var sammen med, hvem hun elsket».305 306 Albertine flytter inn i fortellerens 
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Prisonnière, 88.   
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leilighet, hun forlater denne leiligheten kun i følge med en av dem han har satt til å overvåke 
henne, og hun svarer på alle spørsmålene hans. Men de spørsmålene fortelleren stiller får aldri 
noen endelige svar, for Albertine erstatter bestandig avslørte løgner med nye. Selv etter 
hennes død fortsetter de minnene han sitter igjen med å skifte mening: «Man behøver ikke å 
være to», sier fortelleren, «det er tilstrekkelig å sitte alene på sitt værelse og gruble for at vår 
elskerinne skal bedra oss nok en gang, selv om hun allerede skulle være dø».307 308 Hvis 
kjærlighet måles i grad av besittelse, i hvor god kontroll og oversikt de elskende har over 
hverandres liv, så er beretningen om fortelleren og Albertine med andre ord en svært ulykkelig 
kjærlighetshistorie. For Lévinas er det imidlertid nettopp fordi Albertine forblir fullstendig 
ubegripelig for fortelleren at han leser deres historie som en fortelling om sann kjærlighet. Det 
er det at den Andre ikke er umiddelbart forståelig for meg som gjør det mulig for oss å leve 
sammen på en etisk forsvarlig måte, som «naboer», sier han. 309 310  
 I likhet med flere av de andre teoretikerne jeg har referert til, bemerker også Lévinas at 
Prousts forteller til stadighet insisterer på at hans begjær er fullstendig uavhengig av 
Albertines person og individualitet. Som filosofen skriver i sitatet som åpnet dette 
delkapittelet: «Fortellingen om Marcels kjærlighet fordobles av bekjennelser som 
tilsynelatende er ment endog å skulle trekke denne kjærlighetens konsistens i tvil». Slik 
Lévinas leser romanen, er det imidlertid nettopp disse bekjennelsene som bekrefter 
fortellerens kjærlighet til Albertine. Denne ikke-kjærligheten er nettopp kjærlighet, sier han, 
en kjærlighet som kommer til syne gjennom «kampen med det som ikke lar seg gripe». I dette 
perspektivet får ensomhetstematikken hos Proust en ny betydning, sier Lévinas. Det 
Nussbaum beskriver som fortellerens solipsisme, leser han som uttrykk for kjærlighet. 
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Følelsen av ikke å kunne kjenne den andre, er ikke det som gjør et møte med Albertine 
umulig, men det som oppstår i og med møtet med henne som en u(be)gripelig Annen. Derfor 
uttrykker denne følelsen ikke egentlig solipsisme, men derimot en varhet for den Andres 
autonome eksistens, hevder han. 
«Å vite hva Albertine gjør, og hva Albertine ser og hvem som ser Albertine, har ingen 
interesse i seg selv som viten»,
311
 skriver Lévinas. For ham er det sentrale ved Albertine ikke 
det ved henne som fortelleren ikke forstår, men derimot det at han ikke forstår. Kunnskapen 
om Albertines liv er «uhyre spennende på grunn av den grunnleggende fremmedheten som er 
iboende i Albertine, på grunn av denne fremmedheten som driver gjøn med all viten».
312
 Det 
er det at hun ikke lar seg redusere til et objekt for fortellerens vitebegjær som gjør Albertine 
til en så spennende figur. Selv når fortelleren holder henne fanget i sin egen leilighet, klarer 
han ikke å kontrollere henne. Hun er en «fange selv om hun allerede er borte og hun er borte 
selv om hun er fanget».
313
 Hun er en som skjuler seg bak et nettverk av løgner, og som selv 
når hun er under nøye overvåkning, kan slippe unna vokternes argusøyne ved å trekke seg inn 
i seg selv. Selv om fortelleren ikke vet så mye om henne, lærer han allikevel mye av møtet 
med henne, og det er dette møtet med Albertine som den Andre – «med den Andre som 
fravær og mysterium»
314
 – som ifølge Lévinas er nøkkelen til romanens etiske potensial. 
Gjennom historien om Albertine lærer Prousts verk oss at det at de andre ikke er umiddelbart 
forståelige for oss, ikke er en svakhet, men en styrke. Det at de andre bevarer sin gåtefullhet i 
møte med oss, er et tegn på at vi lever med dem som naboer – med andre ord i en etisk 
forsvarlig relasjon. 
Om Lévinas har rett i at den viktigste lærdommen i La Recherche finnes i møtet 
mellom Albertine og fortelleren, så impliserer det at Albertine spiller en langt viktigere rolle i 
verket enn den relativt beskjedne plassen hun opptar i sekundærlitteraturen gir inntrykk av. 
Som vi husker fra kapittel 2, er det nettopp denne antakelsen som danner utgangspunktet for 
blant andre Jacques Chabot sitt arbeid med Proust. I boken L’Autre et le moi chez Proust 
skriver Chabot følgende: «[Albertine] sammenfatter, i og med sitt gåtefulle, uhåndgripelige, 
men sanselige nærvær, den andre siden av fortellerens søken, den siden som stort sett blir 
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tilslørt, som forblir den bortgjemte siden, vrangsiden av den gjenfunne tid, den andres ikke 
gjenfinnbare tid».
315
 Den lille madeleine-kaka som setter fortelleren på sporet av sine 
barndomsminner i verkets første bind, er for de fleste et emblematisk bilde på Prousts roman. 
Madeleinen representerer imidlertid bare én side av fortellerens prosjekt, nemlig jakten på 
minner fra hans eget liv. Chabot viser at også Albertine inntar en slik emblematisk funksjon, 
men at den siden av verket hun representerer, er en side som ofte blir glemt, nemlig 
fortellerens søken etter den andres (tapte) tid.  
Det at den andre er en egen, selvstendig eksistens, med sin egen tid, er, sier Chabot, et 
mysterium som hjemsøker La Recherche fra begynnelse til slutt.316 Prousts forteller slutter 
aldri å la seg forundre av alt det ved Albertine som han ikke forstår. Han opplever gang på 
gang at de «sannhetene» han kommer fram til smuldrer opp til ingenting, men slutter allikevel 
ikke å søke etter svar. Selv lenge etter at Albertine er død, fortsetter han med sine 
undersøkelser. Men ingen vitnesbyrd er i stand til å fjerne den tvilen som omga henne da hun 
var i live, og som fortsetter å omgi henne selv etter hennes død. Som Lévinas påpeker, er det 
ikke innholdet i Albertines liv som er det viktige, men selve møtet med hennes annethet: 
«Historien om Albertine er fortellingen om det indre liv som kommer til syne i møte med en 
umettelig nysgjerrighet overfor den Andres annethet - en annethet som på én og samme tid 
både er tom og utømmelig».317 Møtet med Albertine lærer fortelleren at han aldri kan kjenne 
et annet menneske fullt ut. Det lærer ham samtidig å kjenne dette andre menneskets annethet 
som noe ytterst fascinerende, noe som trekker ham videre og som inspirerer både 
vitebegjæret, sjalusien, tvilen og, nettopp, kjærligheten.  
For Chabot og Lévinas er det i fortellerens stadig mislykkede forsøk på å lære å kjenne 
Albertine at verkets etikk kommer klarest til syne. Albertine lar seg ikke redusere til et objekt 
for fortellerens vitebegjær; i møte med hans inkvisitoriske temperament skjuler hun sitt 
innerste, blant annet gjennom løgn. I tråd med Chabots og Lévinas’ lesninger forstår jeg altså 
ikke Albertines løgner som tegn på at hun har en løgnaktig personlighet, men snarere som 
uttrykk for hennes selvstendighetstrang og uavhengighetskamp: «Lenge leve Albertine og 
                                                             
315
 Egen oversettelse. Fransk original: « [Albertine] résume, dans sa présence énigmatique, insaisissable mais 
charnelle, l’autre face de la recherche du Narrateur, celle qui est généralement occultée, qui en reste la face 
cachée, l’envers du temps retrouvé, l’introuvable temps de l’autre ». Chabot, L’Autre et le moi chez Proust, 192. 
Min kursivering. 
316 Chabot, L’Autre et le moi chez Proust, 196. 
317
 Egen oversettelse. Fransk original: « L’histoire d’Albertine [...] est le récit du surgissement de vie intérieure à 
partir d’une insatiable curiosité pour l’altérité d’autrui, à la fois vide et inépuisable ». Lévinas, « L’autre dans 
Proust », 121. 
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lenge leve hennes ‘løgner’, som, konfrontert med annen totalitær bevissthets undertrykkelse, 
på en og samme tid utgjør en motstand og en avvisning!».
318
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 Egen oversettelse. Fransk original: « Vive donc Albertine et vivent ses ‘mensonges’ qui sont à la fois, face à 
l'oppression d'une conscience adverse totalitaire, une résistance et un démenti! » Chabot, L’Autre et le moi 
chez Proust, 279-280. 
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5. STEMMEN SOM FORSVANT     
Om den tause som allikevel blir hørt 
 
Det er umulig å tro på et eneste ord av det Albertine Simonet sier. Ikke bare behersker hun 
«kunsten å lyve på en enkel og naturlig måte»,
319
 
320
 men hun er attpåtil «løgnaktig av 
natur».
321
 
322
 Prousts forteller sier han «aldri [har] kjent en kvinne som har vært så lykkelig 
begavet med evnen til å lyve»,
323
 
324
 og poengterer gang på gang at blant de ordene som 
utgjorde «Albertines sammenhengende talestrøm»
325
 
326
 var det «umulig for [ham] å gjette om 
akkurat disse dekket over en løgn».
327
 
328
 Men hva med fortelleren selv? Er han til å stole på? 
Burde vi stole på det han forteller om Albertine? Hvordan former han vår oppfatning av 
henne? Åpner Prousts verk for at det finnes en annen Albertine enn den fortelleren presenterer 
oss for? Og sett at hun finnes - hva kan vi lære av å rette blikket mot denne andre kvinnen, 
mot «dette mennesket som byr oss motstand og som lyver for oss»?
329
 
330
 
  
5.1 På seg selv kjenner man (ingen) andre 
 
Likesom jeg tidligere hadde sagt til Albertine: «Jeg elsker deg ikke,» for at hun skulle elske 
meg, «Jeg glemmer folk når jeg ikke ser dem,» for at hun riktig ofte skulle være sammen med 
meg, «Jeg har bestemt meg til å bryte med deg,» for å motvirke enhver tanke om brudd – slik 
var det nok også fordi jeg ønsket å få henne tilbake snarest mulig at jeg nå sa til henne: «Adjø 
for alltid,» det var fordi jeg ville se henne igjen at jeg sa til henne: «Jeg vil ikke ta sjansen på å 
treffe deg;» det var fordi livet uten henne forekom meg verre enn døden at jeg skrev til henne: 
«Du har rett, vi ville bare blitt ulykkelige med hverandre».
331
 
332
 
                                                             
319 Proust, Fangen, 208. 
320 « l’art charmant [...] de mentir avec simplicité ». Proust, La Prisonnière, 178. 
321 Proust, Fangen, 106. 
322 « par nature elle était [...] menteuse ». Proust, La Prisonnière, 89. 
323 Proust, Fangen, 211. 
324 « je n’ai jamais connu de femmes douées plus qu’elle d’heureuses aptitudes au mensonge ». Proust, La 
Prisonnière, 180. 
325 Proust, Fangen, 168. 
326 « la continuité des paroles d’Albertine ». Proust, La Prisonnière, 143. 
327 Proust, Fangen, 16. 
328 « impossible de deviner entre tant d’autres paroles si sous celle-là un mensonge était caché ». Proust, La 
Prisonnière, 13. 
329 Proust, Fangen, 102. 
330 « celle qui nous résiste et qui nous ment ». Proust, La Prisonnière, 86. 
331 Proust, Uten Albertine, 48. 
332 « Sans doute, de même que j’avais dit autrefois à Albertine: ‘Je ne vous aime pas’, pour qu’elle m’aimât, 
‘J’oublie quand je ne vois pas les gens’ pour qu’elle me vît très souvent, ‘J’ai décidé de vous quitter’ pour 
prévenir toute idée de séparation, maintenant c’était parce que je voulais absolument qu’elle revînt dans les 
huit jours que je lui disais: ‘Adieu pour toujours’; c’est parce que je voulais la revoir que je lui disais: ‘Je 
trouverais dangereux de vous voir’, c’est parce que vivre séparé d’elle me semblait pire que la mort que je lui 
écrivais: ‘Vous avez eu raison, nous serions malheureux ensemble’ ». Proust, Albertine disparue, 40. 
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Prousts forteller stempler Albertine som løgnaktig av natur, men er også selv en notorisk 
løgner: «For hvis Albertine på sin side hadde villet anslå hva jeg følte ut fra hva jeg sa til 
henne, ville hun ha fått vite nøyaktig det motsatte av sannheten [...] Mine ord gjenspeilte altså 
på ingen måte mine følelser».
333
 
334
 Det er fordi han selv bestandig sier det motsatte av det 
han mener, at han antar at hun gjør det samme.  
I fortellerens verden framstår altså språket som grunnleggende forrædersk. Det er en 
interessant kontrast mellom den impulsen som ustanselig driver ham til å lete etter sannheten 
om Albertine, og den impulsen som driver ham til systematisk å betvile alt hun sier. Om han 
ikke er uten tro på at sannheten finnes, så viser han seg i alle tilfeller som svært skeptisk til 
språkets evne til å uttrykke denne sannheten. Det virker derfor ikke fåfengt å påstå at vi hos 
Prousts forteller finner en første ansats til det Toril Moi i boken Språk og oppmerksomhet 
kaller det postmoderne samfunns fremmedgjorte forhold til språket:
335
 
 
Vi har alle vært med på å skape en kultur som gjør språket til noe som ikke har noe grep om 
virkeligheten. Dermed har vi også mistet troen på at språk kan endre virkeligheten. Da blir 
alternativet handling av ikke-språklig art. I Rosmersholm kaster Rebekka seg i fossen fordi 
hun har innsett at ingenting hun kan si til Rosmer vil få bukt med hans tvil. Å finne 
virkeligheten er å finne troen på språkets handlekraft, språkets makt til å gjøre noe med 
verden.
336
  
 
Henrik Ibsens Rebekka kaster seg i fossen fordi Rosmer nekter å tro på det hun sier. Hennes 
opplevelse av at språket ikke strekker til, og hans manglende evne til å stole på henne, får 
fatale konsekvenser for henne. Som Jacques Chabot skriver i L’Autre et le moi chez Proust, er 
tillit helt avgjørende i ethvert menneskelig forhold og for all menneskelig utvikling: «Å gå i 
møte med et annet menneske, handler først og fremst om å vise den andre tillit og tro på det 
hun eller han sier, inntil det motsatte er bevist og til og med etter det. Selv, og kanskje særlig, 
hvis den andre forbauser oss. For forbauselsen er en gryende beundring. Og beundringen 
inspirerer oss til å overgå oss selv».
337
 Et av dilemmaene som oppstår i kjølvannet av 
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 Proust, Fangen, 387. 
334
 « Car si de son côté Albertine avait voulu juger de ce que j’éprouvais par ce que je lui disais, elle aurait appris 
exactement le contraire de la vérité [...] Mes paroles ne reflétaient donc nullement mes sentiments ». Proust, 
La Prisonnière, 333-334. 
335 Moi, Språk og oppmerksomhet, 66. 
336 Moi, Språk og oppmerksomhet, 65. 
337 Egen oversettelse. Fransk original: « Faire face à quelqu’un, c’est d’abord, jusqu’à preuve du contraire et 
même au-delà, croire ce qu’il dit, lui faire confiance. Même, et surtout, s’il nous surprend. Car la surprise est le 
commencement de l’admiration. Et l’admiration nous incite à nous surpasser ». Chabot, L’Autre et le moi chez 
Proust, 44. 
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fortellerens mistro til språket hos Proust, er at den hindrer ham i å forholde seg til Albertine 
på en åpen og tillitsfull måte. Fordi han systematisk mistror det hun sier, lar han ikke 
samværet med henne tilføre ham noe. Hun forblir derfor så å si usynlig, både for ham selv og 
for de leserne som unnlater å stille spørsmål ved hans framstilling av henne. Hos Proust er det 
særdeles tydelig at både språket i seg selv, den språklige kommunikasjonen generelt og synet 
på språket har en viktig etisk dimensjon. 
Vi husker fra kapittel 3 at underforstått i Prévosts Manon Lescaut ligger det, ifølge 
Jean Sgard, en oppfordring til leseren om hele tiden å ha Des Grieux’ løgnaktighet i minne. 
Det er nettopp fordi Des Grieux setter inn alle krefter på å virke helt troskyldig oppriktig, at vi 
bør mistenke ham for det motsatte. Omvendt kan man kanskje si at vi i La Recherche bør 
være på vakt mot den virkningen fortellerens åpne løgnaktighet har på oss. Selv om han 
hevder at alle bestandig mener det motsatte av det de sier, behøver ikke vi si oss enige i det. Å 
ha in mente at fortelleren også er en romankarakter, innebærer å bevare en viss, kritisk 
distanse til de dommene han feller. 
Prévosts Des Grieux er en svært dyktig retoriker, og vi så i kapittel 3 at han gjør alt 
han kan for å framstå som en troverdig taler. Prousts forteller gir på sin side inntrykk av å 
være lite opptatt av egen troverdighet, siden han gang på gang understreker sin løgnaktighet. 
Jeg tror imidlertid at det er sentralt for vår forståelse av La Recherche at vi anser dette 
fortellergrepet som et svært bevisst valg. Prousts forteller er utvilsomt også en svært dyktig 
retoriker, og dette fortellergrepet har en nokså interessant effekt på oss lesere. Det som skjer 
når fortelleren gjentatte ganger understreker at alle lyver, er at det blir umulig for oss å feste 
lit til noen av romanens personer.  
Av alle romanens personer framstår dermed samtlige som upålitelige, så nær som én. 
Fortelleren selv virker nemlig, til tross for at han innrømmer at han lyver, nokså pålitelig, for 
den tilgangen vi har til hans ord er tosidig. Vi får både høre det han sier til andre, og det han 
egentlig mener. Det er slik han bevarer sin troverdighet: «Mine ord gjenspeilte altså på ingen 
måte mine følelser. Hvis leseren ikke har fått et tydelig inntrykk av dette, er det fordi jeg i 
egenskap av forteller legger fram for ham mine følelser samtidig som jeg gjengir mine egne 
ord».
338
 
339
 Til syvende og sist setter denne fortellerstrategien Prousts forteller i en like 
privilegert posisjon som Des Grieux. Han fratar de andre deres troverdighet, men bevarer sin 
egen. Slik viser fortellerens insistering på språkets – eller i alle fall språkbrukernes – 
                                                             
338 Proust, Fangen, 387. 
339
 « Mes paroles ne reflétaient donc nullement mes sentiments. Si le lecteur n’en a que l’impression assez 
faible, c’est qu’étant narrateur je lui expose mes sentiments en même temps que je lui répète mes paroles ». 
Proust, La Prisonnière, 334. 
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løgnaktighet seg å være nok et eksempel på det jeg med Genette i kapittel 3 kalte 
«fortellingens egosentrisme». 
Som lesere har vi rett til å bevare troen på språket, selv i møte med en språkskeptisk 
forteller. Cora Diamond skriver for eksempel følgende i essayet «Having a rough story about 
what moral philosophy is»:  
 
«Mistrust of language» is a reluctance to see all that is involved in using it well, responding 
well to it, meeting it well, reluctance to see what kind of failure it may be to use it badly. How 
do our words, thoughts, descriptions, philosophical styles let us down or let others down? How 
do they, used at full stretch – and in what spirit or spirits – illuminate?340 
  
Å ha tiltro til språket, innebærer, som Diamond påpeker, å se de mulighetene språket gir, både 
når det gjelder vår evne til å uttrykke oss selv, og når det gjelder våre muligheter til å møte 
den andre og svare på det den andre har å si. Det å mistro språket innebærer i verste fall en 
total ansvarsfraskrivelse. Hvis man avviser egen og andres evne til å uttrykke noe sant 
gjennom språk, har man heller ingen grunn til å lytte til den andre, eller til å respondere på det 
den andre sier. I La Recherche demonstreres de fatale følgene av fortellerens språkskeptisisme 
gjennom historien om Albertine.  
 
5.2 Et oppmerksomt blikk 
Prousts forteller innrømmer at dersom han skulle dømme etter det Albertine faktisk sier, er det 
lite som tyder på at hun vil gå fra ham: «Hvis jeg gjorde mine overslag og vurderte fremtiden 
i lys av hennes uttalelser som alltid bifalt alle mine planer, som ga uttrykk for hvor glad hun 
var i dette livet hos meg, hvor lite hennes ufrihet tynget henne, tvilte jeg riktignok ikke på at 
hun ville bli hos meg bestandig».
341
 
342
 Alle hennes forsikringer er imidlertid i liten grad i 
stand til å dempe fortellerens uro, for ordene sier ham ingenting om de ikke er ledsaget av et 
talende blikk, en furten mine eller rødmende kinn: «ordene i seg selv sa meg ingenting med 
mindre de ble fortolket f.eks. av en plutselig rødme hos en person som blir forvirret, eller også 
av en plutselig stillhet».
343
 
344
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 Diamond, The realistic spirit, 380. 
341 Proust, Fangen, 437. 
342 « Il est vrai que si je raisonnais, cherchais la vérité, pronostiquais l’avenir d’après ses paroles, lesquelles 
approuvaient toujours tous mes projets, exprimaient combien elle aimait cette vie, combien sa claustration la 
privait peu, je ne doutais pas qu’elle restât toujours auprès de moi ». Proust, La Prisonnière, 377-378. 
343
 Proust, Fangen, 95. 
344
 « les paroles elles-mêmes ne me renseignaient qu’à la condition d’être interprétées à la façon d’un afflux de 
sang à la figure d’une personne qui se trouble, à la façon encore d’un silence subit ». Proust, La Prisonnière, 80. 
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Fortelleren interesserer seg altså minst like mye for Albertines gester som for hennes 
ord. Og det er interessant, for, som vi husker fra innledningskapittelet, er det nettopp gjennom 
en slik dobbel interesse at litteraturen blir etisk relevant, slik Cora Diamond mener.
345
 
Fortelleren har et skarpt blikk for måten Albertine uttrykker seg på og for de språklige 
vendingene som er karakteristiske for henne. Hans blikk er i det hele tatt et svært 
oppmerksomt blikk, som får med seg alle de små detaljene i hennes være- og talemåter. I dette 
minner fortelleren om Prévosts Des Grieux, men som vi så i kapittel 3, fører ikke beskrivelsen 
av gester og mimikk nødvendigvis til en sannere framstilling av fortellingens objekt. 
Albertines kroppsspråk fortolkes bestandig av fortelleren før det når leseren, så selv om han 
opplever at gestene avdekker hennes skjulte sider, gir de ham samtidig anledning til 
ytterligere å tilsløre leserens oppfatning av henne. 
I boken Språk og oppmerksomhet (2013) skriver Toril Moi om viktigheten av å se på 
virkeligheten og hverandre med et «rettferdig og kjærlig blikk».
346
 Ideen om det rettferdige og 
kjærlige blikket som grunnleggende hos mennesket som moralsk aktør, finner Moi hos både 
Cora Diamond og Iris Murdoch. Diamond og Murdoch, skriver Moi, har igjen latt seg 
inspirere av oppmerksomhetsbegrepet til den franske filosofen og mystikeren Simone Weil 
(1909-1943):  
 
Å være attentif, oppmerksom, er å være avventende i forhold til det en ser på: «Fremfor alt må 
tanken være tom og avventende. Den må ikke søke noe, men være klar til å ta imot i sin nakne 
sannhet objektet som skal gjennomtrenge den», skriver Weil. Å være oppmerksom er å være 
disponible pour la vérité: å være åpen for, å stille seg til rådighet for sannheten.
347
    
 
Det rettferdige og kjærlige blikket er et oppmerksomt blikk. Det er et blikk som er vart for 
den andres forskjell, som ikke er forutinntatt, men nøytralt, avventende og åpent:
348
 «Et 
rettferdig og kjærlig blikk får oss til å se verden slik den er. Det er det beste vi kan mobilisere 
når vi vil fram til sannheten om en person eller en situasjon».
349
 
Selv om fortelleren retter et svært oppmerksomt blikk mot Albertine, synes han 
allikevel å være langt fra å finne fram til sannheten om henne. Weils oppmerksomhetsbegrep 
kan hjelpe oss til å forstå hvorfor, fordi det viser at det finnes ulike måter å være oppmerksom 
på. Hvis det oppmerksomme blikket skal kunne vise oss sannheten om et annet menneske, må 
                                                             
345 «[We] cannot see the moral interest of literature unless we recognize gestures, manners, habits, turns of 
speech, turns of thought, styles of face as morally expressive». Diamond, The realistic spirit, 375. 
346 Moi, Språk og oppmerksomhet, 19-22. 
347
 Moi, Språk og oppmerksomhet, 17. 
348
 Moi, Språk og oppmerksomhet, 19. 
349 Moi, Språk og oppmerksomhet, 20. 
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vi aktivt bearbeide vår egen måte å persipere på. Vi må tilstrebe åpenhet, vi må være 
avventende og stille oss til rådighet for den andres sannhet. Som en kontrast til dette virker 
den oppmerksomheten som fortelleren retter mot Albertine, heller forutinntatt. Han betrakter 
og lytter oppmerksomt til henne, men har tilsynelatende på forhånd bestemt hva de signalene 
han fanger opp, skal bety.  
I kapittel 3 viste jeg at Des Grieux’ fortellerstil bare tilsynelatende var granskende. 
Blant de mange spørsmålene ridderen stiller i løpet av sin fortelling, er det påfallende få som 
framstår som spørrende. Snarere virker mange av spørsmålene heller som implisitte anklager. 
Formålet er ikke å komme nærmere sannheten om Manon, men å understreke hennes rolle 
som fortellingens syndebukk. Dette aspektet ved Des Grieux’ beretning repeteres i Prousts 
roman. I sitt forhold til Albertine er fortelleren en aktiv fortolker, som benytter hennes språk 
og gester som materiale for å få bekreftet sine på forhånd etablerte teser. Derfor blir 
spørsmålene hans ikke egentlig uttrykk for genuine forsøk på å forstå henne, men snarere et 
middel til å få kontroll over den uroen som hennes selvstendighet skaper i ham. 
 
5.3 Ut av teksten, ut av livet 
Albertine var aldri «kommet med noen trusler om å bryte med meg; men en rekke forskjellige 
inntrykk hadde fått meg til å tro at hun tenkte på det»,
350
 
351
 sier fortelleren. Han klarer ikke å 
slippe tanken på at Albertine kanskje vil forlate ham, og til tross for at hun stadig forsikrer 
ham om det motsatte, tolker han alle hennes utbrudd og reaksjoner dithen at de bekrefter 
denne ideen. Ønsket om å forlate ham, sier fortelleren, 
 
ga seg bare uklare uttrykk, gjennom visse sørgmodige blikk og utålmodige reaksjoner, eller 
enkelte bemerkninger som berørte helt andre ting, men som ved nærmere ettertanke [...] bare 
kunne forklares ved at hun næret en følelse som hun holdt skjult og som kunne få henne til å 
legge planer for et annet liv, uten meg.
352
 
353
 
 
Det skal svært lite til for at frykten vekkes hos fortelleren. Enkelte ganger er en enkel 
håndbevegelse eller et blikk nok: «Og plutselig, idet jeg kom til å huske på visse utålmodige 
bevegelser hos Albertine som hun for øvrig straks hadde undertrykket, ble jeg plutselig slått 
                                                             
350 Proust, Fangen, 403. 
351 « la menace de rompre avec moi n’avait jamais été proférée par Albertine; mais un ensemble d’impressions 
avait amené chez moi la croyance qu’elle y pensait ». Proust, La Prisonnière, 348. 
352 Proust, Fangen, 385-386. Min kursivering. 
353 « ne se manifestait que d’une façon obscure, par certains regards tristes, certaines impatiences, des phrases 
qui ne voulaient nullement dire cela, mais si on raisonnait [...] ne pouvaient s’expliquer que par la présence en 
elle d’un sentiment qu’elle cachait et qui pouvait la conduire à faire des plans pour une autre vie sans moi ». 
Proust, La Prisonnière, 332. Min kursivering. 
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av redsel for at hun kanskje skulle ha planlagt å forlate meg».
354
 
355
 Selv ikke når Albertine 
viser seg som særlig vennlig eller føyelig, dempes uroen hans: «Hun var igjen blitt meget 
vennlig. Men under hennes triste og oppløste ansiktstrekk hadde jeg følelsen av at en 
hemmelig beslutning hadde tatt form».
356
 
357
 I det hele tatt spiller det liten rolle hvilke signaler 
Albertine sender ut, for ingen av hennes forsikringer er i stand til å stagge hans nagende tvil: 
«For skjønt hun påstod at hun var så lykkelig hos meg, måtte hun vel fra tid til annen ha 
lengtet efter å få sin frihet tilbake? Eller måtte man tvert om tro henne på hennes ord? Hvilken 
av de to hypotesene var den riktige?».
358
 
359
  
 Umuligheten av å avgjøre hva som var sant, speiler på en presis måte den usikkerheten 
som både fortelleren og Albertine er dømt til å leve med. Den ene kan aldri vite helt sikkert 
hva den andre tenker eller føler. Men måten fortelleren håndterer denne usikkerheten på, er 
problematisk  på den ene siden fordi han fratar Albertines stemme dens troverdighet, ved 
systematisk å mistro det hun rent faktisk sier; på den andre siden fordi han, til tross for at han 
anerkjenner usikkerheten, allikevel bestandig trekker bastante konklusjoner om hva som 
ligger til grunn for «visse uforklarlige humørsvingninger, visse bemerkninger og gester som 
ikke kunne tolkes på annet vis, og som hun avslo å gi meg noen forklaring på».
360
 
361
  
 Slik jeg ser det, bringer denne problematikken oss til kjernen av det som står på spill i 
La Recherche. Vi husker fra kapittel 4 at Emmanuel Lévinas karakteriserer Albertines 
fundamentale gåtefullhet som tekstens styrke. Lévinas anser La Recherche for å være en etisk 
relevant og lærerik tekst nettopp fordi dens forteller ikke er i stand til å redusere Albertine til 
noe kjent. I Prousts roman framstilles subjektet i et stadig møte med den Andre som forskjell. 
Dette møtet ender dessuten med å overbevise fortellersubjektet om den Andres suverenitet og 
autonomi når Albertine til slutt dør, og etterlater seg et hav av spørsmål som aldri vil bli 
besvart. 
                                                             
354
 Proust, Fangen, 329. 
355
 « Et tout d’un coup me rappelant certains mouvements d’impatience d’Albertine qu’elle réprimait du reste 
aussitôt, j’eus l’effroi qu’elle eût conçu le projet de me quitter ». Proust, La Prisonnière, 283. 
356
 Proust, Fangen, 444. 
357
 « Elle était redevenue très douce. Mais sous son visage triste et défait, il me semblait qu’un secret s’était 
formé ». Proust, La Prisonnière, 384. 
358
 Proust, Fangen, 402. 
359 « [M]algré qu’elle prétendît se sentir si heureuse à la maison, avait-elle eu vraiment par moments l’idée de 
vouloir sa liberté, ou au contraire, fallait-il croire ses paroles? Laquelle des deux hypothèses était la vraie? ». 
Proust, La Prisonnière, 347. 
360 Proust, Fangen, 405. Min kursivering. 
361
 « certains mécontentements mystérieux, [...] certaines paroles, certains gestes, dont cette idée était la seule 
explication possible et pour lesquels elle refusait à m’en donner aucune ». Proust, La Prisonnière, 349. Min 
kursivering. 
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 Her er det imidlertid noe som skurrer. Fortelleren tar lærdom av samlivet med 
Albertine, men denne lærdommen synes å avhenge av hennes fravær og død. Er det ikke noe 
litt betenkelig ved dette? Lévinas’ essay får fram at ideen om den Andres suverenitet står 
sterkt hos Proust. Men den andre personen har vanskelige levevilkår i La Recherche. Prousts 
forteller lærer mye av Albertine og han vokser på deres felles erfaringer, men forutsetningen 
for at han skal kunne lære, er at hun forsvinner ut av livet og ut av teksten. Det er først og 
fremst som død (eller som levende, men fundamentalt uforståelig) at hun framstår som 
autonom og fri. I Lévinas’ essay blir ikke dette behandlet som et problem, men hos Proust 
synes fortelleren like fullt å plages av det.  
Etter Albertines død i Albertine disparue klarer fortelleren ikke å fri seg fra tanken om 
at han gjennom sin «rent egoistiske kjærlighet hadde [...] latt Albertine dø».
362
 
363
 Den dårlige 
samvittigheten han kjenner på i etterkant av hennes død, nager ham like til romanens siste 
bind. Han nærer en forestilling om at Albertine på sett og vis har gått i døden for hans skyld, 
for at han skulle bli i stand til å skrive, men stiller samtidig spørsmål ved de moralske 
konsekvensene av denne forestillingen: «allikevel måtte jeg spørre meg selv om et kunstverk 
virkelig kunne være noen fullbyrdelse for disse to [Albertine og hans bestemor] arme døde og 
deres skjebne, all den stund de selv var uten bevissthet om det».
364
 
365
 
Albertine blir ikke drept. Hun kastes av en hest og mot et tre, og dør i fallet. Hennes 
dødsfall er en ulykke, men fortelleren føler seg like fullt ansvarlig for hennes bortgang. Når 
jeg mener at denne følelsen til en viss grad er berettiget, så er det fordi jeg leser hennes død 
som et resultat av en kompleks prosess som har lite å gjøre med den fatale rideturen i 
Touraine. I det følgende vil jeg vise hvordan Albertine så å si fortelles ut av teksten, og derfor 
kan sies å være logisk og språklig sett døende lenge før hun fysisk sett dør. 
 
5.4 Denne andre som bilde på det som er mitt 
 
Det bilde jeg søkte, som jeg hvilte meg ved, som jeg kunne ha ønsket å dø med, det var ikke 
lenger en Albertine som hadde et ukjent liv, det var en Albertine som jeg kjente så fullstendig 
som overhodet mulig [...], det var en Albertine som ikke gjenspeilte en fjern og ukjent verden, 
men som bare ønsket seg én ting – og det var faktisk øyeblikk da dette så ut til å være tilfelle – 
nemlig å være sammen med meg, å ligne meg, en Albertine som bilde på det som nettopp var 
mitt og følgelig ikke ukjent.
366
 
367
 
                                                             
362 Proust, Uten Albertine, 99. 
363 « par ma tendresse uniquement égoïste j’avais laissé mourir Albertine ». Proust, Albertine disparue, 83. 
364 Proust, Den gjenfundne tid, 245. 
365
 « je me demandais si tout de même une œuvre d’art dont elles ne seraient pas conscientes serait pour elles, 
pour le destin de ces pauvres mortes, un accomplissement ». Proust, Le Temps retrouvé, 209.   
366 Proust, Fangen, 80. Min kursivering. 
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Da Albertine flytter inn hos fortelleren i begynnelsen av La Prisonnière er hun fortsatt sitt 
sedvanlige, tøylesløse seg: «Det kunne aldri falle henne inn å lukke en dør, og til gjengjeld, 
hvis en dør sto åpen, sjenerte hun seg like lite for å gå inn i rommet som en hund eller en 
katt».
368
 
369
 Hennes spontane naturlighet får seg imidlertid raskt en knekk: «Hun endte 
allikevel med å føye seg efter min døgnrytme og sluttet ikke bare med å prøve å komme inn 
på værelset til meg, men også med å rumstere rundt i leiligheten før jeg hadde ringt».
370
 
371
  
Albertine lærer seg raskt de strenge reglene som regulerer livet i fortellerens leilighet i 
Paris. Forbudet mot å komme inn på heltens soverom om morgenen før han har ringt, er bare 
ett av de mange uttalte og uuttalte premissene for deres samliv. Om fortelleren har gjester, 
unngår hun bevisst å bli sett, hun går aldri ut alene, hun åpner aldri vinduene, og telefonerer 
ikke med mindre noen sitter ved siden av henne og får med seg alt hun sier. Det er fortelleren 
og hans husholderske, Françoise, som tvinger på henne de fleste av husreglene, men noen er 
også hennes egne påfunn, utformet for å imøtekomme fortellerens sjalusi og 
overvåkningstrang. 
 Albertines forvandling er villet og skapt av fortelleren selv: «Jeg kom til å huske at jeg 
hadde kjent en første Albertine, en som med ett var blitt forvandlet til en annen, den jeg kjente 
nå. Og den forandringen kunne jeg bare takke meg selv for».
372
 
373
 Han overøser henne med 
pyntegjenstander og vakre kjoler, gir henne tilgang på bøkene i hans fars bibliotek og 
foreleser for henne om litteraturens, arkitekturens og sosietetsverdenens hemmeligheter. Den 
sporty friluftsjenta fra stranden i Balbec ender under hans tak som den «gustne og sensuelle 
pariserinnen som var tæret hen av mangel på frisk luft».
374
 
375
 Albertine gjennomgår, ifølge 
                                                                                                                                                                                              
367 « L’image que je cherchais, où je me reposais, contre laquelle j’aurais voulu mourir, ce n’était plus 
l’Albertine ayant une vie inconnue, c’était une Albertine aussi connue de moi qu’il était possible [...], c’était une 
Albertine ne reflétant pas un monde lointain, mais ne désirant rien d’autre – il y avait des instants où, en effet, 
cela semblait être ainsi – qu’être avec moi, toute pareille à moi, une Albertine image de ce qui précisément 
était mien et non de l’inconnu ». Proust, La Prisonnière, 67. 
368
 Proust, Fangen, 11. 
369
 « Elle n’aurait pas fermé une porte et, en revanche, ne serait pas plus gênée d'entrer quand une porte était 
ouverte que ne fait un chien ou un chat ». Proust, La Prisonnière, 9. 
370
 Proust, Fangen, 11-12. 
371
 « Pourtant elle finit par se plier à mes heures de sommeil, à ne pas essayer non seulement d’entrer dans ma 
chambre, mais à ne plus faire de bruit avant que j’eusse sonné ». Proust, La Prisonnière, 9. 
372 Proust, Fangen, 59. 
373 « Je me souvenais, j’avais connu une première Albertine, puis brusquement elle avait été change en une 
autre, l’actuelle. Et le changement, je n’en pouvais rendre responsable que moi-même ». Proust, La 
Prisonnière, 49. 
374
 Proust, Fangen, 110-111. 
375 « la Parisienne blême, ardente, étiolée par le manque d’air ». Proust, La Prisonnière, 93. 
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fortelleren, «en forbløffende [intellektuell] utvikling»
376
 
377
 som tilsynelatende både hun og 
han mener at skyldes hans påvirkning. «Det lille jeg er blitt, skylder jeg ingen annen enn 
deg», sier Albertine,
378
 
379
 og fortelleren noterer følgende:    
 
 [...] det slo meg hvor rett jeg hadde når jeg mente å ha tilført henne nye egenskaper som 
gjorde henne annerledes, mer fullendt. Og de ordene som jeg hadde skrevet til henne i Balbec: 
«Jeg tror at mitt vennskap kunne få betydning for deg, at jeg er nettopp den person som kunne 
tilføre deg det du mangler» [...], disse ordene viste seg altså å ha vært sanne.
380
 
381
  
 
Etter hvert som den yndige fangen begynner å ligne mer og mer på sin fangevokter, etter hvert 
som hun assimileres til «en Albertine som bilde på det som nettopp var mitt og følgelig ikke 
ukjent»,
382
 
383
 mister hun imidlertid også det ved seg som i utgangspunktet fikk fortelleren til 
å falle for henne. Når han nå betrakter henne, ser han ikke lenger den ettertraktede ungpiken 
hun en gang var, men «en lydig og kjedelig fange».
384
 
385
 Det er en ond og destruktiv sirkel. 
Han tåler ikke det ved henne som er forskjellig fra ham, men kjeder seg når hun ikke lenger 
byr på motstand. 
Parallelt med at Albertine legger vekk sine egne vaner til fordel for fortellerens, og 
slutter å gi etter for sin egen spontanitet og sine egne lyster, mister hun også gradvis sin egen, 
selvstendige stemme. Hun som til å begynne med hadde «en måte å uttale ordene på som var 
så sanselig, så myk, at bare ved å snakke til deg var det som om hun kjærtegnet deg»,
386
 
387
 
ender, under fortellerens innflytelse, med å tale i svært skriftlige vendinger. Så skriftlige, 
faktisk, at de synes å gi fortelleren en forutanelse både av hans eget framtidige kall som 
forfatter, men muligens også av Albertines altfor tidlige død og framtidige eksistens som 
litterær figur:  
  
                                                             
376 Proust, Fangen, 14. 
377 « s’était étonnamment développée ». Proust, La Prisonnière, 11. 
378
 Proust, Fangen, 67. 
379
 « [Le] peu que je suis devenue, je ne le dois qu’à vous ». Proust, La Prisonnière, 57. 
380
 Proust, Uten Albertine, 62. 
381
 « [...] j’admirai [...] combien j’avais eu raison de trouver qu’elle s’était chez moi enrichie de qualités 
nouvelles qui la faisaient différente et plus complète. Et ainsi, la phrase quE je lui avais dite à Balbec: ‘Je crois 
que mon amitié vous serait précieuse, que je suis justement la personne qui pourrait vous apporter ce qui vous 
manque’ [...], cette phrase se trouvait elle aussi avoir été vraie ». Proust, Albertine disparue, 51. 
382 Proust, Fangen, 80. 
383 « une Albertine image de ce qui précisément était mien et non de l’inconnu ». Proust, La Prisonnière, 67. 
384 Proust, Fangen, 414. 
385 « une ennuyeuse et docile captive ». Proust, La Prisonnière, 357. 
386
 Marcel Proust, Veien til Guermantes (Oslo: Gyldendal, 2000), 410.  
387
 « une prononciation si charnelle et si douce que, rien qu’en vous parlant, elle semblait vous embrasser ». 
Marcel Proust, Le Côté de Guermantes (Paris: Gallimard, 2013), 350. 
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Kanskje fremtiden ikke ville bli den samme for Albertine som for meg. Jeg fikk nesten en 
forutfølelse av det ved å se hvordan hun i samtalen yndet å bruke bilder som var så skriftlige at 
de forekom meg forbeholdt en annen og mer sakral bruk, som jeg ikke kjente [...] (og jeg ble, 
tross alt, dypt rørt, for jeg tenkte: «Jeg ville nok ikke snakke som henne, men allikevel, uten 
meg ville man ikke høre henne snakke slik, hun har virkelig blitt dypt påvirket av meg, hun 
kan altså ikke unnlate å elske meg, hun er mitt verk»).
388
 
389
 
 
Albertines stemme beveger seg fra den sanselige sfæren til den intellektuelle, det vil si til en 
sfære som i utgangspunktet tilhører fortelleren mer enn henne. Denne utviklingen får tydelig 
fram hvordan hun gradvis mister det ved seg som gjør henne annerledes enn ham. I en av de 
siste scenene i La Prisonnière, ikke lenge før hun forsvinner ut av historien, har de to en lang 
samtale om litteratur. Scenen viser svært presist hva som har skjedd med parets dynamikk. 
Strandens store aktrise, den mystiske Albertine Simonet, er her forvandlet til en fullstendig 
reseptiv tilhører. Hennes rolle er ikke lenger å skape uro og bevegelse, men å stille lett naive 
spørsmål som lar fortelleren utfolde sin rolle som autoritet og læremester: «’Hva mente du, 
elskede, da du sa forleden dag: ‘Det er Dostojevskij-siden ved Madame de Sévigné.’ Jeg må 
innrømme at jeg forstod det ikke [...]’. ’Kom hit litt, lille pus, så jeg kan få kysset deg til takk 
for at du er så flink til å huske det jeg sier, så skal du få gå tilbake til pianolaet efterpå’».390 391 
Hun har blitt en som absorberer, som tar imot det han gir, og som gjør det til sitt eget, til det  
eneste som overhodet betyr noe for henne. Så når fortelleren i en parentes noterer at «hun er 
mitt verk»,
392
 
393
 kan vi ikke motsi ham i det, men vi kan tilføye: Ja, men hun er også ditt 
offer. 
 
5.5 Å miste sin stemme 
Fortellerens utradering av Albertine som en selvstendig person burde ikke komme som noen 
overraskelse på oss fra mannen som bekjenner at «en kvinnes intellektuelle ferdigheter»
394
 
395
 
                                                             
388
 Proust, Fangen, 140-141. 
389 « Peut-être l’avenir ne devait-il pas être le même pour Albertine et pour moi. J’en eus presque le 
pressentiment en la voyant se hâter d’employer en parlant des images si écrites et qui me semblaient 
réservées pour un autre usage plus sacré et qui j’ignorais encore [...] (et je fus malgré tout profondément 
attendri car je pensai : ‘Certes je ne parlerais pas comme elle, mais tout de même, sans moi elle ne parlerait 
pas ainsi, elle a subi profondément mon influence, elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle est mon 
oeuvre’) ». Proust, La Prisonnière, 120. 
390
 Proust, Fangen, 422. 
391 « ‘Mon petit, qu’est-ce qe vous avez voulu dire l’autre jour quand vous m’avez dit : ‘C’est comme le côté 
Dostoïevski de Mme de Sévigné.’ Je vous avoue que je n’ai pas compris [...]’.  ‘Venez, petite fille, que je vous 
embrasse pour vous remercier de vous rappeler si bien ce que je dis, vous retournerez au pianola après’ ». 
Proust, La Prisonnière, 364. 
392
 Proust, Fangen, 141. 
393
 « elle est mon œuvre ». Proust, La Prisonnière, 120. 
394 Proust, Fangen, 14. 
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aldri har interessert ham. Allikevel er det forstemmende å se hvor lite Albertine faktisk får 
komme til orde i hans beretning. Ofte er fortelleren så opptatt av det usagte og skjulte, at det 
hindrer ham i å høre etter på det hun faktisk sier: «Men mens Albertine snakket», sier 
fortelleren, «[...] fortsatte [jeg] jakten på det hun hadde ment å si med den avbrutte setningen 
som jeg så gjerne skulle ha hørt helt ut».
396
 
397
 Fortelleren finner det ikke bare irrelevant å 
gjengi hva Albertine sier, men demonstrerer dessuten hvor uviktig det hun har å si er, ved å 
understreke at han selv tenker på helt andre ting mens hun snakker: «Mens jeg tenkte på 
Vinteuil, og mens Albertine fortsatte å snakke, var det nå den andre hypotesen [...] som 
meldte seg for min bevissthet».
398
 
399
 Også for Albertine selv må det framstå som ganske 
tydelig at det ikke er tankene hennes han er interessert i: «De aftenene Albertine ikke leste 
høyt spilte hun piano for meg, hvis hun da ikke fant frem damspillet eller innledet en samtale 
med meg, som jeg hver gang avbrøt for å kysse henne».
400
 
401
  
Samtaler på sengekanten som avbrytes av kyss... Det kunne vært et vakkert bilde på 
ungt, umettelig begjær, men i den helheten det inngår i, framstår sitatet heller som et presist 
bilde på hvordan fortelleren konsekvent avbryter Albertines forsøk på å komme til orde. Det 
er stort sett bare når hennes utsagn kommer som svar på hans utallige utspørringer, at han 
finner det verdt å lytte til henne, og selv da hører han ikke særlig godt etter: «Det som opptok 
meg, var ikke hvor intelligent hun hadde kunnet uttrykke seg, men et bestemt ord som fikk 
meg til å tvile på hennes oppførsel».
402
 
403
 I en av de få scenene i La Prisonnière hvor 
Albertine derimot får komme til orde, er det fascinerende å se at livligheten og energien i 
hennes språk gir fortelleren en følelse av ubehag: «På samme måte kan jeg meget godt, ved 
foten av min halve porsjon med gul sitronis, se for meg kusker, reisende og postvogner som 
jeg lar tungen sveipe med seg i et sneskred som begraver dem alle».
404
 
405
 Albertine beskriver 
                                                                                                                                                                                              
395 « les supériorités d’esprit d’une femme ». Proust, La Prisonnière, 11. 
396
 Proust, Fangen, 379. 
397
 « Mais pendant qu’elle me parlait, se poursuivait en moi [...] la recherche de ce qu’elle avait voulu dire par la 
phrase interrompue dont j’aurais voulu savoir quelle eût été la fin ». Proust, La Prisonnière, 326. 
398
 Proust, Fangen, 425. 
399
 « Mais tandis qu’elle me parlait, et comme je pensais à Vinteuil, à son tour c’était l’autre hypothèse [...] qui 
se présentait à moi ». Proust, La Prisonnière, 367. 
400
 Proust, Fangen, 71. 
401 « Les soirs où [Albertine] ne me lisait pas à haute voix, elle me faisait de la musique ou entamait avec moi 
des parties de dames, ou des causeries que j’interrompais les unes et les autres pour l’embrasser ». Proust, La 
Prisonnière, 59. 
402 Proust, Fangen, 103. 
403
 « Ce qui m’occupait l’esprit n’était pas ce qu’elle avait pu dire d’intelligent, mais tel mot qui éveillait chez 
moi un doute sur ses actes ». Proust, La Prisonnière, 86-87. 
404 Proust, Fangen, 142.  
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med poetisk veltalenhet den nytelsen det gir henne å spise is, mens fortelleren noterer i en 
parentes at «den grusomt vellystige tonen som disse ordene ble uttalt i vakte min sjalusi».
406
 
407
  
 Etter hvert som vi nærmer oss slutten på La Prisonnière, ser vi dessuten at Albertine 
selv bidrar til marginaliseringen av sin egen stemme. Fordi hun nå har forstått hva det er som 
trigger fortellerens sjalusi, blir hun mer og mer forsiktig med hva hun sier. Så snart samtalen 
begynner å dreie seg om kvinner, trekker hun seg ut, «ikke bare med stemmen, men med hele 
ansiktet».
408
 
409
 Albertine blir taus og ubevegelig, hun stenger av og drar seg unna, ikke bare i 
fysisk og verbal, men også i grammatikalsk forstand:  
 
Hvis hun, apropos en kvinne, hadde kommet til å si: «Jeg kan huske at jeg nylig,» så ble 
plutselig, og nesten i samme åndedrett, «jeg» til «hun» og en ting hun hadde fått øye på idet 
hun helt intetanende gikk forbi, og ikke noe hun selv hadde foretatt seg. Det var ikke hun selv 
som var handlingens subjekt.
410
 
411
 
 
Stemmen stilner, «jeg» blir til «hun», den handlende til den observerende. Ikke engang når 
hun selv er den som snakker, finnes det i La Recherche et språk som kan uttrykke Albertines 
egne livserfaringer. Situasjonen minner om den vi finner hos Abbé Prévost. 
Manon Lescauts død forberedes logisk i teksten ved at hun gradvis mister sin egen 
stemme, og litt om litt gjør Des Grieux’ beskrivelser av henne til sine. I kapittel 3 så vi 
dessuten at Manons subjektstatus er under stadig press på grunn av de mange verbale og ikke-
verbale objektiveringsstrategiene som hennes kjæreste benytter seg av. Også Prousts forteller 
benytter et helt klart objektiverende vokabular når han snakker om sin kjæreste. Det språket 
han bruker for å beskrive Albertine, bidrar til å frata henne hennes subjektstatus og redusere 
henne til en som blir betraktet, til en plante eller et dyr, et objekt: Hun er et kunstverk,
412
 «et 
husdyr»,
413
 «en lang blomsterstilk»
414
 og «en plante»
415
, «den yndige fangen»,
416
 hans «lille 
                                                                                                                                                                                              
405 « De même, au pied de ma demi-glace jaunâtre au citron, je vois très bien des postillons, des voyageurs, des 
chaises de poste sur lesquels ma langue se charge de faire rouler de glaciales avalanches qui les engloutiront ». 
Proust, La Prisonnière, 121. 
406 Proust, Fangen, 142. 
407 « la volupté cruelle avec laquelle elle dit cela excita ma jalousie ». Proust, La Prisonnière, 121. 
408 Proust, Fangen, 389. 
409 « non seulement avec la parole, mais avec l’expression du visage ». Proust, La Prisonnière, 335. 
410 Proust, Fangen, 167. 
411 « S’étant laissée aller, en parlant femmes, à dire: ‘Je me rappelle que dernièrement je’, brusquement, après 
un ‘quart de soupir’, ‘je’ devenait ‘elle’, c’était une chose qu’elle avait aperçue en promeneuse innocente, et 
nullement accomplie. Ce n’était pas elle qui était le sujet de l’action ». Proust, La Prisonnière, 143. 
412 Proust, Fangen, 426-427 / Proust, La Prisonnière, 368-369.  
413
 Proust, Fangen, 11 [« une bête domestique ». Proust, La Prisonnière, 9]. 
414
 Proust, Fangen, 74 [« une longue tige en fleur ». Proust, La Prisonnière, 62]. 
415 Proust, Fangen, 74 [« une plante ». Proust, La Prisonnière, 62]. 
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andunge»,
417
 «en mystisk fugl»,
418
 «et rosentre»,
419
 «en stor katt»
420
 og «et temmet dyr».
421
 
Inntrykket av Albertine som et objekt forsterkes dessuten av at fortelleren gang på gang 
insisterer på at hun er hans og at han eier henne, som om hun var en ting og ikke et menneske. 
Den objektiveringen av Manon som Des Grieux’ vokabular vitner om, bekreftes så å si 
gjennom hennes bruk av egen kropp som inntektskilde. Også i La Recherche framstår det som 
problematisk at linjene mellom penger og romantikk er uklare. Albertine lar seg underholde 
av fortelleren. Hun bor under hans tak, på hans bekostning, og tar imot de mange gavene og 
fornøyelsene han tilbyr henne. Prisen hun betaler er tapet av selvstendighet. Fortelleren 
benytter materielle goder for å knytte Albertine til seg, som midler til å forsterke de 
følelsesmessige båndene som han frykter at er brutt. Klarest kommer denne strategien til syne 
mot slutten av La Prisonnière. Jo mer usikker fortelleren blir på Albertine, desto mer gavmild 
blir han. Etter en av deres krangler mot slutten av samboerskapet tenker han at «for å gjøre det 
godt igjen og sikre meg at hun ble ennå en tid framover [...] ville det være en fordel om jeg 
allerede dagen efter kunne finne på en eller annen fornøyelse som overgikk dem hun allerede 
hadde hatt».
422
 
423
 Og etter en angstfull natt, hvor helten omtrent ikke har fått sove på grunn 
av frykten for at hun skal gå fra ham, er dette betegnende nok det første han tenker når han 
står opp: «I dag må jeg snakke med Albertine om å få laget en yacht til henne».
424
 
425
 
Materielle goder benyttes som midler som kan sikre mannen kvinnens troskap. Bak denne 
logikken ligger det et meget mannssjåvinistisk kvinnesyn, en mentalitet som anser kvinnen 
som en vare som kan kjøpes, som et attraktivt objekt snarere enn et likeverdig subjekt.      
Manon dør i Louisiana, fordi hun der ikke lenger har noe rom for å utfolde sin 
selvstendighet eller forskjell. I La Recherche er heltens leilighet et like klaustrofobisk 
tilholdssted for Albertine som fangekolonien i Amerika er for Manon. Leiligheten beskrives 
som skyggefull og mørk, vinduene åpnes aldri fordi fortelleren er livredd for trekk, og alle 
bevegelsene hun foretar seg der inne, reguleres av hans strenge forbud og påbud. Jeg tror ikke 
det er tilfeldig at det er det poetiske bildet på Manon som en fugl, som i en sammenheng får 
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 Proust, Fangen, 75 [« la charmante captive ». Proust, La Prisonnière, 63]. 
417
 Proust, Fangen, 83 [« sa petite bécasse ». Proust, La Prisonnière, 70]. 
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 Proust, Fangen, 190 [« un oiseau mysterieux ». Proust, La Prisonnière, 162]. 
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 Proust, Fangen, 426 [« rosier ». Proust, La Prisonnière, 426]. 
420
 Proust, Fangen, 82 [« une grosse chatte ». Proust, La Prisonnière, 69]. 
421 Proust, Fangen, 426 [« bête sauvage domestiquée ». Proust, La Prisonnière, 426]. 
422 Proust, Fangen, 441. 
423 « pour réparer cela, et m’assurer de ses projets de rester pour le temps qui allait suivre [...] il serait bon dès 
le lendemain de chercher quelque plaisir plus grand que ceux qu’elle avait encore eus ». Proust, La Prisonnière, 
381. 
424
 Proust, Fangen, 449. 
425 « Je vais parler à Albertine d’un yacht que je veux lui faire faire ». Proust, La Prisonnière, 388. 
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fortelleren til å tenke på Albertine. Det er helt klart noe ved hennes tilværelse i hans leilighet 
som vekker assosiasjoner til en temmet fugl i et forgylt, men hemmende bur. «Hun var så vel 
forvart i sitt bur»,
426
 
427
 konstaterer fortelleren med tilfredshet om Albertine, men legger ikke 
skjul på at gleden ved å ha temmet den tidligere så ville og ettertraktede fuglen, har en litt 
bitter bismak: «Efter at jeg først hadde fanget denne fuglen som jeg en aften hadde sett 
spankulere over diket, omgitt av hele flokken av andre piker som lik måker var kommet 
dalende ned uvisst hvorfra, hadde Albertine mistet alle sine farver».
428
 
429
 
Vel bevart i sitt forgylte bur, mister Albertine alle sine farger. Jo lenger hun blir hos 
fortelleren, desto mer hun føyer seg etter hans krav, jo mer hun forsøker å ligne ham, å snakke 
som ham, å skjule det ved seg som kan irritere, engasjere eller såre ham, desto mindre ligner 
hun seg selv. Akkurat som reisen til Amerika virker drepende på Manon, er Albertines 
samboerskap med fortelleren intet mindre enn livsfarlig for henne, fordi det sakte, men sikkert 
utraderer det ved henne som er annerledes enn ham. Skadevirkningene blir tydeligere jo 
nærmere vi kommer slutten på hennes liv og historie.  
Allerede da Albertine flytter inn, noterer helten at koffertene hennes minner ham om 
«likkister».
430
 
431
 Men jo mer vi nærmer oss hennes faktiske død, desto klarere blir det hvilken 
destruktiv virkning deres samboerskap har på henne: «Jeg har ikke fortalt», sier fortelleren 
etter å ha mottatt nyheten om Albertines avreise, «at fra den dagen hun hadde sluttet å kysse 
meg, hadde hun sett ut som om hun skulle i sin egen begravelse, stiv som en pinne i hele 
kroppen, med bedrøvet stemme for de aller alminneligste ting, med langsomme bevegelser og 
uten et smil».
432
 
433
 I siste del av La Prisonnière, etter hvert som helten blir mer og mer panisk 
overbevist om at Albertine planlegger å gå fra ham, kommer det ved to anledninger til 
konfrontasjon mellom de to. For å hindre at hun går fra ham, finner han det for godt å late 
som om han selv ønsker et brudd. Begge kranglene ender allikevel med at «kontrakten» 
fornyes, og at hun blir. Det er besnærende å se hvilken effekt denne «kontraktsfornyelsen» har 
på Albertine.  
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 Proust, Fangen, 71. 
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 « Elle était si bien encagée ». Proust, La Prisonnière, 60. 
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 Proust, Fangen, 190. 
429
 « Une fois captif chez moi l’oiseau que j’avais vu un soir marcher à pas comptés sur la digue, entouré de la 
congrégation des autres jeunes filles pareilles à des mouettes venues on ne sait d’où, Albertine avait perdu 
toutes ses couleurs ». Proust, La Prisonnière, 162. 
430 Proust, Fangen, 9. 
431 « cercueils ». Proust, La Prisonnière, 7. 
432 Proust, Uten Albertine, 14. 
433
 « je n’ai pas dit que du jour où elle avait cessé de m’embrasser, elle avait eu un air de porter le diable en 
terre, toute droite, figée, avec une voix triste dans les plus simples choses, lente en ses mouvements, ne 
souriant plus jamais ». Proust, Albertine disparue, 11. 
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Etter den første av disse kranglene går fortelleren inn på Albertines soverom etter at 
hun har lagt seg, og finner der en «død» Albertine: «Hun var sovnet med en gang hun var 
kommet i seng; lakenene, som hadde lagt seg som et likklede rundt kroppen hennes, hadde 
med sine stive, hvite folder antatt stenens hårde konsistens».
434
 
435
 Etter deres andre 
konfrontasjon noterer han følgende: «istedenfor å gjengjelde mitt kyss trakk hun seg enda en 
gang tilbake, med den samme instinktive og tungsindige stahet som et dyr som kjenner døden 
nærme seg».
436
 
437
 Albertines avvisende holdning har en interessant effekt på fortelleren, som 
tilsynelatende opplever situasjonen som et forvarsel om den tragedien som snart skal finne 
sted: «Jeg vet at da uttalte jeg ordet ‘død’, som om Albertine skulle dø».438 439 
Det er fascinerende å se at det er forsoningen, og den fornyede avgjørelsen om å bli, 
som synes å ta knekken på Albertine. Levevilkårene hennes under fortellerens tak blir bare 
verre og verre, etter hvert som sjalusien tar et fastere grep om hans psyke. Så hver gang de 
krangler uten at det fører til et brudd, innebærer det i praksis at hun går med på å leve under 
stadig mindre gjestmilde forhold. Kontrasten er stor mellom hennes resignerte tilværelse i 
fortellerens leilighet i siste del av La Prisonnière, og det livet hun siden fører i Touraine, og 
som vi får høre om i Albertine disparue. I Touraine befinner Albertine seg atter i frihet. Her 
tilbringer hun dagene på stranden med venninner, eller ridende til hest, og hun synger i vilden 
sky. Det kan virke som om fortelleren har rett når han med gru konstaterer at «nå som hun 
endelig var befridd for meg, var Albertine lykkelig!»
440
 
441
  
Men lykken varer ikke. Bare kort tid etter at hun har forlatt Paris, dør Albertine. Men, 
og dette er viktig, rett før hun dør, sender hun et brev til fortelleren hvor hun ber om å få 
komme tilbake til ham. Den rømte fangen, den ville fuglen, ber altså sin fangevokter om lov 
til å vende tilbake til buret: 
 
Ville det være for sent for meg å komme tilbake til deg nå? Hvis du ennå ikke har skrevet til 
Andrée, ville du da gå med på å ta meg tilbake? Jeg bøyer meg for din beslutning og ber deg 
                                                             
434
 Proust, Fangen, 401. 
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 « Elle s’était endormie aussitôt couchée; ses draps, roulés comme un suaire autour de son corps, avaient 
pris, avec leurs beaux plis, une rigidité de pierre ». Proust, La Prisonnière, 346. 
436 Proust, Fangen, 445. 
437 « au lieu de me rendre mon baiser, elle s’écarta avec l’espèce d’entêtement instinctif et néfaste des 
animaux qui sentent la mort ». Proust, La Prisonnière, 384. 
438 Proust, Fangen, 447. 
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 « Je sais que je prononçai alors le mot ‘mort’ comme si Albertine allait mourir ». Proust, La Prisonnière, 386. 
440
 Proust, Uten Albertine, 66-67. 
441 « débarrassée enfin de moi, elle était heureuse ! ». Proust, Albertine disparue, 55. 
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om å underrette meg så fort som mulig. Jeg venter på svaret med stor utålmodighet. Hvis det 
blir til at jeg kan komme, tar jeg toget med det samme. Din hengivne Albertine.
442
 
443
 
 
Ville du gå med på å ta meg tilbake? Jeg bøyer meg for din beslutning, jeg ber deg om å 
underrette meg, jeg er din hengivne Albertine. Ordvalget og tonen i brevet er verdt å merke 
seg, for dette sier mye om hva slags liv det er Albertine ser for seg at hun vender tilbake til. 
Der Manons brev til Des Grieux i Manon Lescaut lar oss få en sjelden tilgang til hennes egen 
stemme, vitner Albertines siste brev om en kvinne som er på randen til fullstendig å miste sitt 
eget språk og sin selvstendighet. Brevet forteller om en ydmyk Albertine som villig 
underkaster seg sin kjærestes vilje og ønsker. Borte er opprøret og motstanden, igjen er bare 
den lydige fangen.  
Albertine dør nesten umiddelbart etter å ha sendt brevet avgårde. Når vi husker 
hvordan den resignerte Albertine i stadig økende grad assosieres med døden i siste del av La 
Prisonnière, virker det derfor ikke usannsynlig at hun dør nettopp på grunn av dette brevet. 
Brevet framstår som det siste elementet i det vi, hos Proust som hos Prévost, kan kalle en 
logisk og språklig forberedelse av heltinnens død. Hvis hun vender tilbake til fortelleren, 
vender hun samtidig tilbake til et liv som vil drepe det i henne som er annerledes, og gjøre 
henne til et bilde på det som er hans, og følgelig ikke ukjent. Det hun er parat til å gi opp for 
livet med ham, er derfor ikke bare friheten i Touraine, men det ved henne som er hennes eget: 
sin forskjell, sine hemmeligheter, sin autonome eksistens, sin subjektivitet. Men gir hun opp 
alt dette, er det ikke lenger noe igjen av Albertine Simonet. Derfor kan vi si at hun i 
virkeligheten er klar for å dø. 
Des Grieux’ beskrivelser av Manon handler mer om hvilke følelser hun vekker i ham, 
enn om hennes faktiske egenskaper. I kapittel 3 spurte jeg om dette kunne skyldes at Prévost 
ønsket å understreke det solipsistiske ved hans begjær. Også hos Proust spiller den elskede 
kvinnens egenskaper, erfaringer og handlinger liten rolle i seg selv. Kan vi også i La 
Recherche lese en kritikk av fortellerens solipsisme ut av dette? Jeg tror vi kan det, for det er 
påfallende hvordan fortelleren etter hennes død begynner å klandre seg selv for ikke å ha gjort 
en større innsats for å bli kjent med Albertine i seg selv.  
                                                             
442 Proust, Uten Albertine, 73.  
443 « Serait-il trop tard pour que je revienne chez vous ? Si vous n’avez pas encore écrit à Andrée, consentiriez-
vous à me reprendre ? Je m’inclinerai devant votre décision, je vous supplie de ne pas tarder à me la faire 
connaître, vous pensez avec quelle impatience je l’attends. Si c’était que je revienne, je prendrais le train 
immédiatement. De tout cœur à vous, Albertine ». Proust, Albertine disparue, 60. 
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Vi husker fra innledningskapittelet at Anne-Lisa Amadou hevder at fortelleren ikke på 
noe punkt spør seg om han kan ha gjort urett mot Albertine. Denne påstanden er jeg uenig i.  
Et konkret eksempel på at fortelleren har sine kvaler for måten han har behandlet Albertine 
på, finner vi for eksempel i Albertine disparue. Etter en samtale med Andrée kommer han 
plutselig til å tenke over hvilke praktiske konsekvenser deres samboerskap kunne ha fått for 
Albertine: «Den forbauselse og den spesielle form for skam som jeg følte over ikke en eneste 
gang å ha sagt til meg selv at Albertine ved å bo hos meg hadde bragt seg selv i en pinlig 
situasjon som kunne bekymre hennes tante, denne forbauselsen var det hverken første eller 
siste gang jeg skulle oppleve».
444
 
445
 Jeg tenker at denne «spesielle formen for skam» er noe 
som bidrar til den uroen som kjennetegner fortellerens framstilling av deres samliv i La 
Prisonnière. Bak frykten for at hun kanskje vil gå fra ham, ligger nok også en idé om at hun 
for sin egen skyld kanskje burde ha gått.  
Om vi antar at fortelleren klandrer seg selv for den måten han har behandlet Albertine 
på, så bringer dette oss tilsynelatende i konflikt med Lévinas’ tese i « L’autre dans Proust ». Vi 
husker fra kapittel 4 at mens Nussbaum hevder at det er på grunn av hans solipsisme at 
fortelleren ikke er i stand til å bli kjent med Albertine, forstår Lévinas fortellerens 
tilkortkommenhet overfor hennes gåtefullhet som et uttrykk for kjærlighet og som en varhet 
for den Andres autonome eksistens. I likhet med Lévinas anser også jeg Albertines gåtefullhet 
som en viktig nøkkel til tekstens etiske dimensjon. Men som blant annet analogien mellom 
Manon Lescaut og La Recherche viser, er det flere aspekter ved forholdet mellom fortelleren 
og Albertine som er problematiske, og disse aspektene bør også tas i betraktning.  
Prousts forteller er i liten grad i stand til å bli kjent med den kvinnen han elsker, og 
dette faktum blir gjenstand for svært forskjellige tolkninger hos Lévinas og Nussbaum. Selv 
mener jeg det er en verdi i å bevare den ambivalensen som teksten byr oss på dette punktet. 
Det er helt klart en etisk verdi i at fortelleren anerkjenner Albertines annethet. Det betyr 
imidlertid ikke at det er uproblematisk at han i store deler av beretningen lukker øynene for 
hennes individualitet, hennes følelser og hennes opplevelse av deres samliv. Dette aspektet 
ved historien er problematisk, og blir da også kritisert i selve romanteksten. Både gjennom 
historien om Albertine, som viser konsekvensene av fortellerens holdninger, og av fortelleren 
selv. Han kritiserer seg selv eksplisitt, gjennom sine selvransakelser, og implisitt, gjennom 
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 « L’étonnement et l’espèce de honte que je ressentais de ne pas m’être une seule fois dit qu’Albertine était 
chez moi dans une position fausse qui pouvait ennuyer sa tante, cet étonnement, ce n’était pas la première 
fois, ce ne fut pas la dernière fois, que je l’éprouvai ». Proust, Albertine disparue, 195. 
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den skammen og den dårlige samvittigheten han lar komme til syne, og gjennom (til dels) å 
innrømme sitt slektskap med Prévosts Des Grieux. 
 
5.6 En redning for Albertine Simonet? 
Å vende tilbake til fortelleren ville for Albertine være å gå i døden, men i døden må hun visst 
uansett. Det finnes ingen redning for Albertine Simonet. Eller gjør det det? Som Lévinas’ 
essay antyder, spiller døden en tvetydig rolle hos Proust. Fortelleren har dårlig samvittighet 
for at Albertine er død, og selv om han ikke rent fysisk har drept henne, er kanskje disse 
kvalene berettigede. Hans språkskepsis fratar henne muligheten til å komme til syne som 
individ i hans fortelling. Og det er det kannibalske elementet i hans kjærlighet som så å si tar 
livet av henne. Fordi han ikke aksepterer hennes forskjell mens hun er i live, finnes det 
egentlig ingen annen mulighet enn døden for Albertine. Hadde hun vendt tilbake, ville det ha 
vært som en levende død. 
Fortelleren kjenner imidlertid også på en annen form for dårlig samvittighet. Han 
skammer seg over at hennes død har hjulpet ham til å skrive. Er denne skammen berettiget? 
Spørsmålet er på ingen måte enkelt å besvare, for svarer vi nei, impliserer vi at hennes død 
blir rettferdiggjort av hans fortelling. Selv tror jeg svaret er både ja og nei. Ja, det er moralsk 
problematisk å bygge sitt livsverk på en annens ulykkelige skjebne. Men nei, han burde ikke 
skamme seg, for det er nettopp gjennom fortellingen at han yter henne rettferdighet. Albertine 
dør i Touraine, men fortsetter å leve i fortellerens beretning. Hennes død er ingen entydig 
tragedie, fordi den lærer fortelleren – og dermed oss lesere – noe han inntil da ikke hadde 
forstått. Som Lévinas understreker, lar hennes død ham møte den Andre som fravær og 
mysterium, og lære av det.  
Jeg har sagt at Des Grieux og Prousts forteller ligner på hverandre, men jeg 
innrømmer villig at det motsatte også er sant. For om Des Grieux gjør seg til forteller for å 
forstå Manon, så synes det som om det motsatte er tilfelle hos Proust. For Prousts forteller 
virker det som minst like viktig å få fram hvor uforståelig Albertine er. Det hun har lært ham, 
og som han bruker flere hundre sider på å beskrive for oss, er at hun ikke lar seg redusere til 
noe kjent. Prousts forteller viser fram sitt ville, fortærende vitebegjær, men i stadig og 
urokkelig kontrast til dette, viser han også fram det som hans oppmerksomme og 
selvransakende blikk har vist ham: En Albertine som bilde på det som ikke er hans, og 
følgelig ikke kjent. 
Det solipsistiske verdensbildet som Martha Nussbaum kritiserer hos Proust, blir med 
andre ord underlagt en tosidig kritikk gjennom historien om Albertine. På den ene siden har vi 
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hennes langsomme død. En leser som retter oppmerksomheten sin mot Albertine slik hun 
framstår i La Prisonnière, kan ikke unngå å legge merke til hvordan hun sakte tappes for liv 
gjennom samlivet med fortelleren. Og ei heller kan noen unngå, tror jeg, å høre den stille, 
indirekte anklagen som rettes mot fortelleren i og med hennes gradvise forsvinning. 
På den andre siden bidrar historien om Albertine til en tekstintern kritikk av fortelleren 
gjennom skildringen av den motstanden hun yter mot ham. Som vi har sett både hos Lévinas, 
Chabot, Oriol og flere av de andre teoretikerne, og som jeg har vist i mine analyser, finnes 
ikke Albertines motstand bestandig på tekstens overflate. Like viktig som de tingene hun 
faktisk sier og gjør, er den effekten hennes språk og oppførsel har på fortelleren. Albertine 
mister sin stemme og dør av det, men overlever fordi hun allikevel blir hørt. Det er fordi hun 
lykkes i å påvirke og endre fortellerens syn på verden, at vi kan si at hun har blitt hørt, til tross 
for at han på ulike måter gjør hennes faktiske stemme taus. Og det Albertine lærer ham, lærer 
han videre til oss gjennom sin fortelling. På den måten gjør Albertine en forskjell.  
Avslutningsvis vil jeg belyse det jeg opplever som den aller viktigste etiske 
lærdommen i La Recherche – og jeg vil vise hvordan kjærligheten kan sies å være nøkkelen 
til denne lærdommen.   
 
5.7 Êtres de fuite som etisk kategori 
 
Selv når du står med dem mellom hendene, er de individer på flukt. For å forstå hvilke følelser 
de inngir i deg og som andre, selv vakrere individer ikke gir, må man ta i betraktning at de 
ikke er statiske, men i stadig bevegelse, og tilføye deres person et tegn som svarer til det tegnet 
som i fysikken står for hastighet.
446
 
447
 
 
I samtlige av de store kjærlighetshistoriene i La Recherche innehas den kvinnelige 
hovedrollen av personer som fortelleren kaller individer på flukt, êtres de fuite. Albertine, 
Odette og Gilberte er alle kvinner i stadig bevegelse, flyktige, ukontrollerbare, med androgyne 
kropper og anarkistiske begjær. Å elske slike kvinner er den reneste pine, for å leve med dem 
er å leve med konstant angst og uro. Men allikevel, sier fortelleren, er det «først og fremst 
slike vesener vi blir forelsket i».
448
 
449
 Jeg har allerede skrevet litt om konseptet êtres de fuite i 
                                                             
446 Proust, Fangen, 99. 
447 « Entre vos mains mêmes, ces êtres-là sont des êtres de fuite. Pour comprendre les émotions qu’ils donnent 
et que d’autres êtres, même plus beaux, ne donnent pas, il faut calculer qu’ils sont non pas immobiles, mais en 
mouvement, et ajouter à leur personne un signe correspondant à ce qu’en physique est le signe qui signifie 
vitesse ». Proust, La Prisonnière, 83. 
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 Proust, Fangen, 100. 
449 « Ce sont surtout de tels êtres qui nous inspirent l’amour ». Proust, La Prisonnière, 84. 
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kapittel 2 og 3, men ønsker her å ta opp igjen tråden for å belyse saken fra en annen vinkel. 
For ved første øyesyn kan det virke som om det er nettopp det flyktige ved disse kvinnene 
som vekker begjæret. Men ved nærmere ettertanke: Hva om det flyktige ikke er årsaken til 
forelskelsen, men dens følge? Hva om flyktigheten ikke er noe spesifikt for disse kvinnene, 
men snarere en beskrivelse av noe allmennmenneskelig, noe som begjæret gjør det lettere å få 
øye på? Det ville i så fall åpne opp for å lese Prousts êtres de fuite, ikke som en beskrivelse av 
en viss, forførende kvinnetype, men som en kategori som i videste forstand ville kunne 
innebefatte alle mennesker. 
 Begjæret er «det eneste som kan få oss til å fatte interesse for et annet menneskes liv 
og karakter»,
450
 
451
 sier Prousts forteller. Det å begjære er å interessere seg for et annet 
menneske, er å erfare at dette andre menneskets tanker, ord og opplevelser stiger i verdi, og at 
det som hos et annet menneske ellers ville vært totalt uinteressant, framstår som viktig og 
betydningsfullt. Det er dette fortelleren opplever med Albertine. Hans umettelige vitebegjær 
er ikke rettet mot verden i sin helhet, men mot det som angår henne som enkeltperson, fordi 
det er henne han elsker: «Hvor mange mennesker, hvor mange steder [...] hadde vel ikke 
Albertine – lik en person som får sitt følge til å slippe igjennom kontrollen i teateret foran seg 
– latt passere fra min fantasis eller erindrings terskel der jeg ikke brydde meg om dem, for å 
slippe dem inn i mitt hjerte!».
452
 
453
 
 Siden det å elske er å la det som angår den elskede bli viktig, så er det å elske også å la 
den andre personen vokse i betydning og omfang. Jo mer man bryr seg om et menneske, desto 
viktigere blir alle de små detaljene i det som utgjør hans eller hennes liv. Det fysiske begjæret 
øker vitebegjæret uendelig mange ganger, og den forelskedes vitebegjær er tilsynelatende 
umettelig. Det ligger dermed i forelskelsens natur at begjærsobjektet vil framstå som mer 
gåtefullt, mer flyktig og mer mystisk enn andre mennesker. Den elskede framstår som en être 
de fuite fordi vi knytter så mange flere spørsmål til dennes liv og karakter, enn vi ville gjort til 
et hvilket som helst annet menneske. Det betyr ikke at den elskede egentlig er mer mystisk 
eller flyktig enn andre mennesker, men at kjærligheten hjelper oss til å se den gåtefullheten 
som ethvert menneske er innehaver av. I begjæret forsøker vi å oppheve avstanden mellom 
oss og de andre, men i dette forsøket er det nettopp avstanden som blir synlig for oss.  
                                                             
450 Proust, Fangen, 81. 
451 « le désir qui seul nous fait trouver l’intérêt dans l’existence et le caractère d’une personne ». Proust, La 
Prisonnière, 68. 
452 Proust, Fangen, 430. 
453
 « Que de gens, que de lieux [...] Albertine – comme une personne qui, faisant passer sa suite, toute une 
société, au contrôle devant elle, la fait entrer au théâtre – du seuil de mon imagination ou de mon souvenir, où 
je ne me souciais pas d’eux, avait introduits dans mon cœur ». Proust, La Prisonnière, 371. 
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 Jeg opplever påstanden om at kjærligheten driver oss til å se den andre som en être de 
fuite, som en av de viktigste innsiktene i La Recherche. Dette er etter min mening en 
essensiell lærdom, fordi den bærer i seg et stort etisk potensial. Å se den andre som en être de 
fuite er å innrømme den andres autonomi, å innrømme at den andre ikke lar seg kontrollere 
eller beherske. Å se den andre som en être de fuite er å se han eller henne som et likeverdig 
du, som det motsatte av et objekt som lar seg besitte. Fortelleren setter ord på denne 
opplevelsen i en fin passasje i La Prisonnière:   
 
Og hvem var egentlig Albertine og Andrée? For å bli klar over det måtte det være mulig å 
fryse dere fast, man måtte slutte å leve i denne stadige forventning som alltid ender med å se 
dere fra en ny side; man måtte slutte å elske dere for å få dere til å stanse opp, slutte å se dere 
som stadig og forvirrende underveis, å, unge piker, å, raske lysglimt i den hvirvelen der vi 
bever av lengsel efter å se dere dukke frem på ny, bare så vidt gjenkjennelige i det svimmelt 
hastige lyset. Vi ville kanskje ikke ha registrert denne hastigheten og alt ville ha forekommet 
oss rolig og stabilt, om ikke en seksuell tiltrekning hadde fått oss til å sette på sprang mot dere, 
dråper av gull som alltid er ulike og som alltid overskrider vår forventning.
454
 
455
 
 
Det å begjære noen innebærer «å sette på sprang» mot dem. Det å elske er å se den andre som 
et «stadig og forvirrende underveis». Det er kun ved å slutte å elske at man kan få den andre 
til «å stanse opp». Den seksuelle tiltrekningen lar oss se det bevegelige og overskridende i det 
som ellers ville ha forekommet oss rolig og stabilt. Passasjen er en nydelig beskrivelse av 
hvordan kjærligheten lar den andre tre fram i sin annerledeshet. Særlig interessant er det 
dessuten at dette er et av de få stedene i teksten hvor fortelleren benytter direkte tiltaleform. 
Han henvender seg dialogisk til et «dere». De unge pikene han skriver om beherskes ikke 
gjennom en beskrivende tredje person, men framstår som tilstedeværende og dynamiske 
subjekter, på lik linje med fortelleren selv. Slik skiller passasjen seg tydelig ut fra den øvrige 
teksten – hvilket, slik jeg ser det, understreker hvor sentral denne innsikten er. 
«Et kjærlighetsinntrykk kan ikke sammenlignes med livets andre inntrykk», sier 
fortelleren.
456
 
457
 Kjærligheten står helt klart i en særstilling hos Proust. Heltens mange 
forelskelser og refleksjoner om kjærligheten dominerer store deler av verket – men det er ikke 
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 Proust, Fangen, 68. 
455
 « Et, en elles-mêmes, qu’étaient Albertine et Andrée ? Pour le savoir il faudrait vous immobiliser, ne plus 
vivre dans cette attente perpétuelle de vous où vous passez toujours autres, il faudrait ne plus vous aimer, 
pour vous fixer ne plus connaître votre interminable et déconcertante arrivée, ô jeunes filles, ô rayon successif 
dans le tourbillon où nous palpitons de vous voir reparaître en ne vous reconnaissant qu’à peine, dans la 
vitesse vertigineuse de la lumière. Cette vitesse, nous l’ignorerions peut-être et tout nous semblerait immobile, 
si un attrait sexuel ne nous faisait courir vers vous, gouttes d’or toujours dissemblables et qui dépassent 
toujours notre attente ».455 Proust, La Prisonnière, 57. 
456
 Proust, Uten Albertine, 91. 
457
 « Une impression de l’amour est hors proportion avec les autres impressions de la vie ». Proust, Albertine 
disparue, 76. 
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for å tekkes lesernes hunger etter romantikk at Prousts forteller dveler lenge ved 
kjærlighetshistoriene. Opplevelsen av å elske er særlig viktig fordi den er så lærerik. Og hva 
er det så kjærligheten lærer oss? Jo: «Kjærligheten, det er tiden og avstanden gjort sansbare 
for hjertet».
458
 
459
 Kjærligheten lar hjertet føle tiden og avstanden. Det å elske er å kjenne 
behov for en annen, men også å kjenne denne andre som en som befinner seg utenfor ens egen 
kropp, den andre som en selvstendig person med sin egen tid. 
Svært mange av sekundærtekstene som behandler framstillingen av kjærlighet hos 
Proust, vektlegger det solipsistiske elementet i fortellerens følelsesliv. De tekstene jeg har 
forholdt meg til, markerer ikke noe unntak i så måte. Også for meg har det vært essensielt å 
vise hvilke katastrofale følger fortellerens holdninger og verdier får for Albertine. Men det 
man går glipp av hvis man antar at solipsismen alene dominerer fortellerens verdensbilde, er 
at Prousts helt samtidig er hungrende besatt av det vi med Jacques Chabot har kalt den andres 
tid. I skildringene av hans og Albertines samliv i La Prisonnière er de gjentatte møtene med 
Albertines gåtefullhet beskrevet like oppmerksomt som den tilbakevendende følelsen av å 
besitte henne. Og det man oppdager når man retter et oppmerksomt og kritisk blikk mot hans 
fortelling om Albertine, er nettopp det som sekundærlitteraturen har kritisert Prousts forteller 
for å overse: den andre som en Annen. I sitt møte med Albertine lærer fortelleren å forankre 
sitt behov for den andre i noe utenfor seg selv, han lærer å elske. Derfor er det ikke helt sant at 
Albertine ikke spiller noen rolle for ham i seg selv: 
 
Så jeg kunne nesten ha trodd – hvis jeg ikke hadde erfart det uutholdelige i en kvinnes stadige 
nærvær – at det var et kyss jeg savnet mer enn visse lepper, en sanselig rus mer enn kjærlighet, 
en vane mer enn et menneske. [...] [Men] selv om den kvinnen jeg hadde funnet hadde en viss 
likhet med Albertine, og selv om hennes ømhet – om jeg da hadde klart å oppnå den – også 
minnet om Albertines, fikk det meg bare til bedre å føle fraværet av det som jeg, uten å vite 
det, hele tiden hadde lett efter, det som var uomgjengelig nødvendig for å gjenkalle min lykke, 
nemlig Albertine selv.
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458 Proust, Fangen, 430. 
459 « L’amour, c’est l’espace et le temps rendus sensibles au cœur ». Proust, La Prisonnière, 371. 
460 Proust, Uten Albertine, 160. Min kursivering. 
461 « De sorte que j’aurais pu croire – si je n’avais fait l’expérience de la présence insupportable d’une autre – 
que je regrettais plus un baiser que certaines lèvres, un plaisir qu’un amour, une habitude qu’une personne. 
[...] [Mais] même la ressemblance de la femme que j’avais choisie avec Albertine, la ressemblance, si j’arrivais à 
l’obtenir, de sa tendresse avec celle d’Albertine, ne me faisaient que mieux sentir l’absence de ce que j’avais 
sans le savoir cherché et qui était indispensable pour que renaquît mon bonheur, ce que j’avais cherché c’est-à-
dire Albertine elle-même ». Proust, Albertine disparue, 136. Min kursivering. 
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6. AVSLUTNING 
 
Kjærlighetsforholdet til Albertine gir Prousts forteller en fundamental innsikt i et annet 
menneskes ureduserbare annethet. Hans begjær driver ham mot henne med voldsom kraft, han 
vil vite absolutt alt om henne og eie henne fullt og helt. Imidlertid må han gang på gang 
erkjenne at hun verken lar seg beherske, besitte eller forstås fullt ut. Og han skjønner at det 
nettopp er hennes annethet som er betingelsen for at han elsker henne: «Det var dette ukjente 
som utgjorde grunnlaget for min kjærlighet».
462
 
463
 
Både Prousts og Prévosts romaner rommer en kritikk av fortellerens solipsisme, som 
står i motsetning til erkjennelsen av den andre som en Annen, og dermed i motsetning til selve 
kjærligheten. Den solipsismen som kjennetegner Prousts forteller, farger hans verdenssyn og 
påvirker hele hans fortelling. Men som hos Prévost, finnes det i Prousts tekst et nivå over 
fortellerens, som vi for enkelhets skyld bare kan kalle tekstens nivå. På dette nivået finnes det 
en holdning og direkte og indirekte ideer som ikke nødvendigvis er sammenfallende med 
fortellerens. I det spenningsforholdet som dermed finnes mellom teksten som helhet og 
fortelleren og hans holdning og oppfatninger, ligger det også en kritikk av fortelleren.  
Prousts forteller undergår imidlertid en forandring, og oppnår etter hvert en livsinnsikt 
som, i tråd med det vi kan kalle tekstens innsikt, får ham til å åpne seg for Albertines unike 
annethet. Derav den uroen og dårlige samvittigheten som nå og da pipler fram i hans 
beretning. Kjærligheten intensiverer fortellerens varhet for den Andre, som gradvis får en ny 
betydning. Heri ligger det jeg ikke har et mer dekkende uttrykk for enn kjærlighetshistoriens 
etiske potensial. 
Imidlertid melder det seg straks en reservasjon: Kjærligheten er partisk. Den retter seg 
ikke mot alle, men mot de få, og i siste instans mot én. Den elskedes fundamentale suverenitet 
og autonomi er universell og gjelder for alle mennesker. Det viser seg likevel vanskelig å 
overføre på andre mellommenneskelige relasjoner den innsikten kjærligheten gir om den ene 
utvalgte. Prousts forteller kommenterer denne problematikken i Albertine disparue: 
 
Det man kunne bebreide oss er imidlertid ikke at vi lovpriser intelligensen og elskeligheten 
hos den kvinnen vi elsker, så minimale disse enn måtte være. Vår villfarelse består i at vi ikke 
bryr oss om intelligensen og elskeligheten hos andre. Det er først når de kommer fra en kvinne 
vi elsker at løgnen begynner å vekke den indignasjon og godheten den takknemlighet som de 
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463 « C’était cet inconnu qui faisait le fond de mon amour ». Proust, Albertine disparue, 15. 
102 
 
alltid burde fremkalle hos oss, og det fysiske begjæret har en makeløs evne til å gi 
intelligensen dens rette pris og moralen en sikker grunn.
464
 
465
 
 
Det fysiske begjæret er i denne sammenhengen av avgjørende betydning, sier fortelleren, og 
presiserer at begjæret har en makeløs evne til å gi moralen en sikker grunn. Uten at jeg vil 
motsi ham i dette, har like fullt mine analyser av både Prousts og Prévosts romaner vist at det 
motsatte også er sant: at begjæret kan virke drepende. Tekstene selv inviterer derfor til et 
spørsmål av etisk karakter: Er kjærlighetens partiskhet klanderverdig?  
Gjennom historien om Albertine viser Proust at kjærligheten kan lære oss å se den 
andre klart, men han viser samtidig, som alt antydet, at den virkelige utfordringen er å skulle 
se alle andre like klart som den elskede. I Prousts verk ligger det en appell om å møte verden 
og menneskene generelt med et oppmerksomt blikk som ikke bare er rettferdig, men også 
kjærlig. Lest slik er Prousts verk i overensstemmelse med det etiske perspektivet som vi har 
sett Murdoch, Weil, Diamond og Moi legge stor vekt på. 
Den utstrakte plassen Albertine og Manon opptar i sine kjæresters fortellinger gjør det 
lett å overse at disse fortellingene i en viss forstand marginaliserer dem begge to. Mitt ærend 
har vært dobbelt: På den ene siden har jeg villet rette et oppmerksomt blikk mot de to 
kvinnene, for å kunne gjøre rede for hva de tilfører Prousts og Prévosts respektive romaner; 
på den andre siden har jeg ønsket å rette et kritisk blikk mot fortellernes måte å fortelle om 
dem på, for å vise at deres beskrivelser og historier ikke nødvendigvis gir et fullstendig bilde 
av dem. Jeg har derfor lagt vekt på fortellerens begrensede og selektive synsvinkel og hans 
eksplisitte og implisitte motivasjon for å fortelle som han gjør.  
Mitt arbeid med Albertine har dermed vært et synliggjøringsprosjekt på to nivåer: 
synliggjøring av Albertine og synliggjøring av det jeg har kalt litteraturens etiske potensial. 
Til hjelp i arbeidet har jeg forholdt meg til analyser som ikke nødvendigvis har anlagt et etisk 
perspektiv. Verken Amadou, Reinton, Oriol, Viard, Grimaldi eller Dubois benytter et 
moralfilosofisk rammeverk i sine lesninger, men de har allikevel tilført mitt prosjekt 
uvurderlige perspektiver. Og dette er i seg selv interessant, fordi det antyder at grensene for 
hva en etisk lesning er, eller for hva slags lesninger som kan ha etisk relevans, verken er 
rigide eller helt klare.  
                                                             
464 Proust, Uten Albertine, 95. 
465 « D’ailleurs notre tort n’est pas de priser l’intelligence, la gentillesse d’une femme que nous aimons, si 
petites que soient celles-ci. Notre tort est de rester indifférent à la gentillesse, à l’intelligence des autres. Le 
mensonge ne recommence à nous causer l’indignation, et la bonté la reconnaissance qu’ils devraient toujours 
exciter en nous, que s’ils viennent d’une femme que nous aimons, et le désir physique a ce merveilleux pouvoir 
de rendre son prix à l’intelligence et des bases solides à la vie morale ». Proust, Albertine disparue, 79. 
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Både Prousts og Prévosts tekster er romaner fortalt i første person av fortellere som 
opptrer som personer – til og med som hovedpersoner – i sine egne historier. En stor del av 
den kritikken jeg har rettet mot Prousts forteller, har da nettopp vært avhengig av at jeg har 
betraktet ham ikke bare som forteller, men også som en romankarakter. Dette har vært helt 
nødvendig i det etiske perspektivet jeg har ønsket å anlegge. 
Noen av de Proust-studiene jeg har referert til  i særdeleshet Nussbaums, Viards og 
Grimaldis  legger opp til en kritikk av fortellerens holdninger og oppførsel. Andre studier  
for eksempel Oriols, Dubois’ og Chabots    har bidratt til å synliggjøre Albertine på hennes 
egne premisser, «as what she is». Det jeg med utgangspunkt i Mois Språk og oppmerksomhet 
har kalt potensialet i litteraturen, dens evne til å virke inn på menneskelivet og lære oss å se 
og høre, finnes som en fellesinteresse hos flere av de forskerne jeg her nevner, og i tillegg hos 
for eksempel Reinton og, ikke minst, Lévinas. Generelt sett vitner interessen for litteraturens 
potensial om en vilje til å ta den litterære teksten på alvor og la den i dobbelt forstand bety. 
I kapittel 5 hevdet jeg at vi i fortellerens mistro til det Albertine og de andre sier, kan 
finne en ansats til det Moi kaller det postmoderne samfunns fremmedgjorte forhold til språket. 
Allikevel har Prousts romanverk samtidig vist seg som et svært godt utgangspunkt for å 
diskutere hvilken innsikt litteraturen kan gi oss. Dette tilsynelatende paradokset understreker 
på en interessant måte én av grunnene til at La Recherche stadig er et høyaktuelt 
litteraturvitenskapelig studieobjekt. For viser ikke en nærlesning at tekstens mer 
grunnleggende budskap ikke (i hvert fall ikke nødvendigvis) er sammenfallende med det 
fortelleren selv framhever? Prousts forteller legger for dagen en klar mistro til språket, men 
det samme kan ikke sies om teksten som helhet. Og dermed heller neppe om Proust selv, som 
viser oss at litterær kunst er mer enn summen av de ulike uttalelsene om livet, kjærligheten, 
språket, kunsten og litteraturen som hans verk er fullt av. Litterær kunst er også framstilling, 
iscenesettelse, konfrontasjon og både direkte og indirekte kritikk – for eksempel av 
hovedpersonens atferd, oppfatninger og selvforståelse. Det er nettopp på denne måten at 
litteraturen får relevans for livet, ikke gjennom et eksplisitt moralsk program.  
 Hva er det da vi kan lære av historien om Albertine? I løpet av mitt arbeid med La 
Recherche har det dukket opp forskjellige svar på dette spørsmålet, og hovedpoengene har jeg 
allerede formulert. Men helt til slutt vil jeg føye til en betraktning i forbindelse med 
Albertines status i historien om henne, som det ifølge fiksjonen er hennes kjæreste som 
forteller. 
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Den aller enkleste, og også den mest innlysende, observasjonen i denne 
sammenhengen er at Albertine er en som blir forsøkt manipulert ikke bare i livet, men også 
gjennom den måten historien om henne blir fortalt på. Men hun er samtidig en som yter 
motstand  mot fortelleren og mot selve hans fortelling. Dermed minner hun oss om at all 
språkbruk også er maktbruk. Det å fortelle er å forme, fortolke og til tider også å forlede. 
Språket har ikke bare til oppgave å gjengi virkeligheten, men også å ordne den og styre den. 
Språkbruk og språklig framstilling har dermed en maktdimensjon, og det er ikke minst dette 
Proust får fram gjennom historien om Albertine. Og det er slik han selv som forfatter innbyr 
til å lese fortellingen i et etisk perspektiv.  
Det viktigste historien om Albertine lærer oss er nettopp at det dreier seg om en 
fortelling: en partisk fortelling fortalt av en som på samme tid elsker henne og vil underlegge 
seg henne. For meg er Albertines stemme et emblem på denne enkle, men essensielle 
sannheten – denne stemmen som stadig bringes til taushet eller neglisjeres, men som allikevel 
blir hørt av alle lydhøre lesere, og etter hvert også mer og mer av fortelleren. La meg derfor gi 
Albertine siste ord ved å sitere en replikkveksling hvor det er umulig for fortelleren å fortie 
henne. Proust får her mesterlig fram at forholdet mellom de to nettopp er et maktforhold: 
  
«Snakk for deg selv,» avbrøt Albertine meg. «Si ikke ‘vi’ når det bare er du som føler det 
slik!». «Vel, du eller jeg, det kan forsåvidt bli det samme. Men nå er det langt på natt, og vi 
har besluttet å gå fra hverandre iaften...» «Unnskyld, du har besluttet, og jeg adlyder fordi jeg 
ikke vil si deg imot».
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466 Proust, Fangen, 381. 
467 « - Ne dites pas que nous sentons que nous serions malheureux, me dit Albertine en m’interrompant, ne 
dites pas ‘nous’, c’est vous seul qui trouvez cela ! – Oui, enfin, vous ou moi, comme vous voudrez, pour une 
raison ou l’autre – mais il est une heure folle, il faut vous coucher – nous avons décidé de nous quitter ce soir. – 
Pardon, vous avez décidé et je vous obéis parce que je ne veux pas vous faire de peine ». Proust, La Prisonnière, 
328. 
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8. ABSTRACT 
 
This dissertation revolves around Albertine, one of the female protagonists in Marcel Proust’s 
(1871-1922) À la recherche du temps perdu (In Search of Lost Time) (1913-1927). Although a 
largely neglected figure in the research literature on Proust’s work, a close reading of La 
Recherche reveals her role to be of significant importance for the understanding of this 
masterpiece, and especially with regards to its ethical dimension. Inspired by the analyses 
conducted by the French-Lithuanian moral philosopher Emmanuel Lévinas (1906-1995) and 
the American moral philosopher Martha Craven Nussbaum (1947- ), I consider Albertine as a 
key to the understanding of the ethical potential in Proust’s text.  
In my study, I focus mainly on the relationship between Albertine and the narrator, as 
it is depicted in La Prisonnière (The Captive) (1923) and Albertine disparue (The Fugitive) 
(1925). The narrator is Proust’s protagonist and Albertine’s lover, but also her “jailor”, 
imprisoning her in his Parisian apartment, constantly monitoring her every move and 
convincingly claiming her to be a compulsive liar and a cheat. Based on the ethical challenges 
brought forward by his treatment of Albertine and his way of depicting her in his own story, 
several textual studies, some of which I cite, direct rather harsh criticism against the narrator’s 
narcissistic and even solipsistic world vision.  
However, as I show partly through an intertextual comparison between Proust’s 
representation and that of Abbé Prévost (1697-1763) in his novel Manon Lescaut (1731; 
1752), the criticism conducted by these studies already exists within the framework of 
Proust’s own text. Directing an attentive view on Albertine, as well as a critical view on the 
narrator, I attempt to make clear how Proust’s text criticizes its own narrator. Albertine is of 
great significance in this regard. Proust’s love story mirrors the consequences of the narrator’s 
solipsism, but the experience of love also brings forward a change in the narrator’s attitude 
towards Albertine and towards his surroundings in general, slowly making him more attentive 
to the autonomy and subjectivity of the other. 
 
